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AVANT-PROPOS 

nt l'éditeur. 



En publiant, dans notre collection, une nouvelle édition 
des Poésia d'André Chinier, doi» nous Komntes Tait un 
detiiir d'apporier i cette publication tous les soins qu'elle 
mërile. Nous ataas d'abord soumis le texte k une réTision 
rigoureuse et cotrlgé des lïutes grafea et des altératioDS 
Dombreusee qui s'y étaient eucceuîTemeot glissée» & clia- 
cuue des impressions précédentes. Nuus avons aussi fait un 
clHWOieot nouveau et méthodique de toutes les pièces, d'a- 
près l'ordre de composition auquel elles appartiennent , et 
d'aptte l'oidre d'idées et de sentiments qu'elles expriment ; 
par là se trouve établie, daus les poésies d'André Chénier, 
une corrélation qui n'avait jamais existé. Ce travail nous 
a bit retrouver, dans dilTérents Aragmenls épars, des pièces 
vrairoeot complètes de la plus grande beauté , et dont l'eu- 
Mmble a été rétabli. Enfin nous avons composé une table 
qui rendra les recherches plus Taciles, 

Pour le poème A'Hermès nous avons profité du beau Ira' 
vail que H. Sainte-Beuve a publié, d'après tes manuscrits 
d'André Cbénier, et qui a rrâdu à cette œuvre l'Ame et la 
vie. 

En tête des poésies nous avons placé la notice du premier 
éditeur d'André Cbénier, M. Henri de Lalouche. 

A la suite des poésies nous avons réimprimé les Jugements 
qu'ont pwtés, sur André Cbénier, MM. de Cliiteaubriaod , 
Le Brun, VUlemain, Victor Hugo, Sainte-Beuve, A. de 
Vigny, Julen Le Fèvre, A. de Latour, ces noms imposants 
de la littérature actuelle. L'ensemble et It communauté de 
ces éloges nous ont paru le plus grand hommage rendu aa\ 
ouvrages et k la màuoire du po^. 

Mous avtms aussi placé en tète de ce volume le portrait 
d'André Cbénier, deûiné et gravé, pour la première fois. 



ï AVANT-PROPOS. 

ayrc aulatit de suin que lile goOl , [lar MH. Duiwiit et 
Cïprim Jacquemin. Cette préf.ieuse tiïeur est due à l'obli- 
geance de M. de Cailleui , propriétaire de l'unique urigina) . 
el noua Hommes heureux de pouvoir lui offrir ici rex|)ression 
(l'unereconnaissancequi sera partagée par les amis du poète, 
u'esl-Mire par tout le inonde. 

A la suite des noms cbers à la littérature et aux arts que 
nous avons rappelés dans cet avant-propos et qoe nous re- 
mercions de leur concours, nous ajoutennis celui du typo- 
j^raplic liabile et distingué auquel nous avons confié l'im- 
pression de ce volume. Cbacuu , en te lisant, pourra ji^er 
des soins el de rintelligence apportés par M. Pion dans ce 
travail , l'un dcK plus purs de la typ<^apliie modenK. 



fiienlAt , nous espérons compléter les otuvres d'André 
Cliénier par la publication de ses écrits en prose, écrits 
trop peu connus. Ils formeront daus cette collection un nou- 
veau vuiuDK. Ou y retrouvera le grand écrivain , le citoyen 
' éclairé el courageux qui s'est dévoué si noblement à la 
cause de la vraie liberté. En lisant la polémique qu'il soutint 
dans le Journal de Paris, contre les Teuil les démagogiques 
du temps, ou sera surpris de l'éloquence maie et nerveuse 
de sa plume , de son coup-d'oeil profond et pénétrant qui 
lui tit prévoir tous les excès qui souillèrent depuis la plus- 
belle des causes; dans ce genre de composition André Ctaé- 
nier non pluB n'a pas eu de rivaux. Cht admirera aussi ce 
clialeureux bon seuï, cette passion de la raison, si l'on peut 
ainsi dire, qui, cliez André Cbénier, dirigeaient toujours 
les facultés de l'esprit et les inspirations de l'ftme. 

Nous accueillerons avec reconnaissance la communication 
de quelques manuscrits inédits d'André Cbénier qui peuvent 
être dispersés eu diverses luains, et nous serons heureux 
d'en profiter pour les nouvelles éditions. 11 doit exister des 
lettres du poète que noos nous ferions un devoir de recueillir 
dans le viduine de prosf qne noue pensons publiei'. 
CHKtipamt». 



NOTICE 

LA VIE ET LES OUVRAGES 

D'ANDRÉ CHÉNIER. 



André Chénier succomba dans la irenle -et- unième 
année de son âge, le 7 thermidor an II , 2S juillet 179i ; 
et ses œuvres ne furent publiées pour la première fois 
qu'en 1819, c'est-à-dire vingt-six ans après sa déplo- 
rable mort. 

Nous disions, dans la première édition de ces poé- 
sies : " Andié Chénier n'avait laissé dans le souvenir 
de quelques amis des lettres qu'un nom promis k la 
célébrité. Sa gloire était moins Fondée sur des titres que 
sur des regrets. Son talent ne tut long-temps attesté 
que par des fragments du genre de l'Élégie ; mais ses 
vers étaient empreints de tant de grâce, ils avaient uu 
tel parfum du génie antique , qu'il semblait qu'ils dus 
sent se conserver dans la mémoire des gens de guiU 
par la tradition du plaisir qu'on éprouvait à les cou- 



• Peat-élre rallail-il laisser à ce poète , à la fois in- 
connu et célèbre , le prestige de sa destinée? Peut-être 
y a-t'il quelque cbo§e d'irréligieux k soulever le voile 
qui couvre une renommée d'innocence et de mystère ? 
Pourquoi livrer les fruits imparfaits de cette muse aux 
hasards de nos préoccupations, et demander deux fois 
au jugement des hommes ce qu'ils accordent si diffici- 
lement P J'eusse obéi à ces considérations, sans la crainte 
de n*âtre frappé de ces idée* que parce qu'elles sont 
naturelles à ceux qui ne sont pas nés pour un grand 
nom, et de céder, par des abnégations faciles, à celle 
indifférence de la gloire qui ne suppose aucun sacriAce. 

• C'est surtout aux poètes que s'adressent mon espoir 
et mon zèle , en mettant au jour ce recueil ; c'est au peu 
d'hmnmes restés fidèles à un culle délaissé que cette 
lecture peut offrir un sujet d'étude et de profitables 
méditations. Les livres ne manquent pas aux idées po- 
sitives de cesiècle: pourquoi n'en apparallrait-il pas un 
pour ces esprits qui n'ont pas encore déserté les champs 
de l'imagination? Leur estime pourra consoler Chénier 
de l'indifférence où pourra le laisser tomber la cri- 

Aujourdltui nous avons k constater l'immense suc- 
cès de son livre . et l'influence d'un talent tout régéné- 
rateur sur l'avenir de la poésie en France. Aujourd'hui 
nous n'hésiterons pas à confiera la publicité jusqu'aux 
moindres fragments omis dans les éditions précédentes. 
Nous aurons à revenir sur Taulorilé, maintenant éta- 
blie , de ce chef de l'école moderne , naïr génie qu'un 
critique de cœur et de savoir, M. Sainte-Beuve , a déjà 
éloqiiemment caractérise Mais peut être convient-il 
d'exposeï' d'abord quelques documents rassemblés sur 
la vie si rapide du poète, 
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Marie-André de Chénier naquit à Conslaniinople , le 
S9 octobre 1763. Sa mère était une Grecque dont l'es- 
[Nît et la beaulé sont réièbres *. 11 tut le troisième fils 
de H. LonisdeChéDier, consul-général de France. Le 
pins jeune des quatre frères était Marie- Joseph, auteur 
de Fàteion , de Charitt ix et de Tibère. 

Conduit en France dès Tâge le plus tendre , André 
Oiénier fut envoyé à Carcassonne, et confié jusqu'à 
neuf ans aux soins d'une sœur de son père. Il com- 
mença sous le ciel du Languedoc, aux bords de l'Aude, 
dont les souvenirs le channaient , une éducation toute 
libre et toute rêveuse. Son père revint à Pai-is vers 1779, 
et le plaça, avec ses deux frères aînés, au collège de 
Havarre. Son goût pour la poésie se développa de très- 
bonne heure. 11 savait le grec à seize ans : il traduisit 
au collège une ode de Sapho ; et cette pièce , sans être 
digne de voir le jour, porte déjà le caracière d'un 
talent très-original. 

A vingt ans , il entra comme sous-lieu tenant dans le 
régiment li'Angoumois, en garnison à Stiasbourg. Hais 
il y cherchait la gloire ; et , ne trouvant dans celle vie 
oisive, dans les habitudes fiivoles des oITiciers de ce 
temps-lâ, que l'ennui et des dégoât» incompatibles 
avec son caractère, il revint, après six mois, recom- 
mencer k Paris des études Truclueuses , |>arce qu'il les 
poursuivit sans distraclions et sani< maîtres. 

]| reclterchait le commerce de tout ce que les arts, 
les sciences , les lettres , possédaient de talents distin- 
gués. Il mérita, dès cette époque, l'honorable amitié 
de Lavuisier, de Palissot , de David et de Le l'nin , qui 



devina son naissant génie. Animé de la passion de 
l'étude , il se leyait avant le jour pour s'occuper de ses 
travaux. Les seuls rêves de son ambition étaient d'at- 
leiiidre à l'universalité des connaiesances humaines. 

L'excès du travail lui causa une maladie violente. Les 
deux frères Tnidaine , ses amis d'enfance , après avoir 
hAlé sa guèrison , le décidèvenl à les accompagner en 
Suisse. It Gt ce voyage à vingt-deux ans. On a retrouvé 
ijuelques notes de ses impressions passagères, mais 
lien fiui s'y rapporte à l'idée d'écrire un ouvrage. On y 
sent même l'embarras d'une admiration trop excitée, et 
cetle impuissance de l'enthousiasme qui, pour créer, a 
besoin de la magie des soavenirs. 

An retour de celte excursion toute poétique, le comte 
de la Luzerne , ambassadeur en Angleterre , l'emmena 
avec lui. 11 paraît qu'il passa à Londres des jours péni- 
bles. Mécontent de son sort et de sa dépendance , déjà 
tourmenté d'une maladie qui l'obséda toujours, il épuisa 
en de fréquents voyages quelques années d'une vie 
errante, inquiète, incertaine, et ne se fixa enfin à 
Paris qu'en 1790. 

C'est alors, à vingt.-huit ans, qu'il mit dans ses tra- 
vaux commencés, et dans le plan des ouvrages qu'il 
voulait faire , une suite et un ordre constants. Charmé 
des Grecs, il forma son style sur leurs divins modèles; 
mais, frappé de l'intolérante obstination de quelques 
esprits à prétendre renfermer le vol des Muses dans 
le cercle de leurs étroites idées, il résolut de s'en 
adranchir, d'essayer des routes nouvelles, et consacra 
ce projet dans le poème intitulé V Invention. L'amonr 
de la nature et des vertus de cet âge où l'on méconnut 
l'emploi de l'or, tourna ses idées vers l'églogue ; c'est 
une vocation des âmes pures. Chatterton , dont la des- 



tinée présente avec celle de notre poète plus d'un rap- 
^rt , s'exerça aussi dans ce genre. Cette sorte de com- 
position était assez justement discréditée parmi itous , 
à cause du nom de Fontenelle et de quelques autres ; 
inab Chénier chercha les traces des maîtres , et il les 
a rencontrées. 

Un sentiment plein d'analogie avec la poésie s'em- 
para des inspirations de ce cœur : il retrouva toute la 
grâce oubliée des tormes antiques pour peindre l'amour 
qui accable et soutient les jours du poète. Il prend sur 
sa lyre des accents d'une vérité déchirante, ce seuii- 
ment qui tient à la volupté par un lien, et |>ar tant 
d'auU'es à la douleur. 

Au milieu de ces agitations, il jeta les idées premières 
de plusieurs poè.nes ^ dont les plans n'étaient point ar- 
rêtés. Sous le titre vague d7/ermé<, il voulait, comme 
Lucrèce , expliquer la nature det chotee , mais par le 
secours de nos connaissances modernes. 11 voulait 
chanter l'-^mérigue , pour faire ses héros de la Fai- 
blesse et de l'Innocence; retracer V^rt d'aimer, si 
profond , si étudia dans les mœurs françaises ; enfin , 
dans un poème de Suzanne, s'emparer de toute la poésie 
des livres saints et de leur fa-imitive élégance. 

Il ue confiait le secret de ses espérances fiu'à bien 
peu de personnes. Sgn frère , Le Brun , Boucher , de 
Pange et de Brazais , étaient à peu près tout son aréo- 
page. Il fuyait, comme un aulreles cherche , les occa- 
sions éfdiéméres de briller, mûrissait ses talents en 
silence , et dédaignait l'éclair d'une réputation qui de- 
vance ses titres. 

André se livrait à ses travaux assidus , quand d'im- 
posants événements l'empêchèrent de suivre celte ear- 
i-ière. L'année 1789 venait de briller pour la France ; 



les c<euTs géuéreux palpilaient d'espoir \ e( celui d'Aii- 
dré Chénier ne pouvait demeurer indifférent dans 
Jes inléréts des lettres quand ceux de la patrie s'agi- 
(aient. Eût-il été digne de b poésie , s'il n'eOt aimé la 
liberté? 

Il lui prêta son appui , quitta la langue harmonieuse 
des Muses pourla pressante logique des discussions, et 
fit à la raison publique , qui demandait i s'éclairer, le 
gacriâce de sa chère obscurité. Béunl a quelques écri- 
vains de mérit«, entre autres à ses amis de Pange 
etRoucher, il établit, dans le Journal de ParU, une 
énergique opposition aux princiiies d'anarcliie et aux 
résistances aristocratiques qiii se développaient de toute 
part. C'était former sur sa tête cetl e tempête destinée 
ârergloulir. 

On a dit assez généralement que les deux Chénier 
avaient proressé en politique , el montré , dans le cours 
de notre révolution, des opinions opposées : c'est ici 
le lieu de rectifier cette erreur. Leur dissidence ne 
s'établit que sur un point, sur un point essentiel à la 
vérité, mais explicable par la seule différence de leurs 
caractères. 

Lorw]ue les Amii de la Cotttliiution fondèrent leur 
club , sous ce titre d'abord respectable , Marie-Joseph 
consentit d'en faire partie. Son frère , plus éclairé , et 
[ce qu'on oublie souvent) plus âgé que lui , pressentit 
quelle sinistre influence allait exercer cette association, 
et quel tort , peut être irréparable , elle allait faire à 
une cause glorieuse. Il fut des premiers à combattre 
ses doctrines et son pouvoir sanguinaires par de cou- 
rageux écrits. Marie-Joseph, qui trouvait dans cette 
assemblée d'ardents amis, peut être quelques |trAtieurs, 
peut-élre quelques appuis pour ses efforts à la tribune 
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et au thé<tlre, se défendit quelijiie temps de croire i 
leurs coupbles vue». 11 imprima dans les Teiiilles pu- 
bliques que les écrila de son frère ne renfennaieni 
puint sa pensée ; mais , peu de temps après , il s'doigna 
de cette société, devenue célèbre sous la dénomination 
des Jacobipt 

Sou erreur avait été courte, car elle s'était dissipée 
avajit les premiers ewés de ses collègues ; mais c'en 
était assez pour avoir frapiw les esprits. Divisés sur un 
poiDt.on établit que les deux frères l'éi aient sur tous; 
et, de là, cette opinion, encore répétée, qu'André 
Cbénier appartenait à la cause des privilèges et des in- 
juslices. On conçoit qu'une telle conque le ait tenté l'am- 
bition d'un parti ; mais là , comme ailleurs , ses préten- 
tions s'évanouissent devant l'évidence. 

Doué d'une raison supérieure et de ce courage dvil , 
rare en France où la valeur est commune , André Cbé- 
nier devait se placer dans les ranp peu nombreux de 
ces hommes que n'approchent ni l'ambition , ni U 
crainte, ni l'intérêt personnel. La plupart des esprils ne 
sauraient comprendre qu'on ne tienne à aucun parti , à 
aucune secte, et qu'on ose penser tout seul : c'est le 
propre des amb de la liberté. Ceux-là se placent au 
milieu des factions qui se combattent; et il ne faut pas 
croire que, s'ils suivent cette ligne, que s'ils s'expo- 
sent danscette carrière, la plus périlleuse de toutes, ils 
en méconnaissent le désavantage. N'accusons point leur 
habileté , pour nous dispenser d'honorer leur courage. 

Le caractère d'André Chénier était armé contre toute 
hypocrisie et tout arbitraire : il ne voulait pas plus, 
comme il l'a dit lui-même, des fureurs démocratiques 
que des iniquités féodales; des brigands à [tiques que 
des briganik à talons rouges^; de la tyrannie Ae» pu- 



irioles que de celle d« U Bastille ; des privilèges des 
(lames de cour que de ceux des daines de halle. Il eût 
rougi de clioisir entre Coblentz et les Jacobins. On le 
verra, au péril de cette vie qui lui lut arrachée , s'olbir 
à dëlendre IxiuisXVI; et, quand la cause d'uue grande 
infortune lui parut sacrée, U plume qu'il lui ptéia avait 
tracé les plus fortes paroles qu'on ait écrites contre 
cette résistance que le pouvoir monarchique voudrait 
opposer à la juste liberté des peuples. 

Cependant , les événements se précipitaient. Chénier 
avait mérité la haine des factieux ; il avait célébré Char- 
lotte Corday, flétri CoUot-dUerboîs, attaqué Robes- 
pierre ; et le procès de Louis XVI vint réveiller la ven- 
geance de ses puissants ennemis. Après avoir épuisé , 
dans les journaux du temps , tout ce que la raison des 
âmes généreuses pouvait avoir de îotee pour (aire 
changer les formes de celle procédure, il proposa à 
M. dé Halesherbes de partager près du roi les |)ériU de 
sa tache : il obtint cet honneur. C'était la première fois 
qu'il sollicitait près des grands. 

On sait que le roi , lorsque la sentence de sa nwrt fut 
prononcée, avait demandé à l'assemblée , par une lettre 
pleine de calme et de dignité , le droit d'appeler au 
peuple du jugement qui le condamnait. Cette lettre, 
signée dans la nuit du 17 au IS janvier, est d'André 
Chénier. Elle a été imprimée sur la minute écrite de sa 
propre main , et corrigée en plusieurs passages sur les 
avis de M. de Malesherbes. 

Tant d'imprudentes vertus avaient compromis les 
jours de Chénier. On le décida à quitter Paris vers 17it3. 
Il alla d'abord à Rouen, puis à Versailles, où Marie- 
Joseph avait réuni des sutfrages populaires. L'amitié 
des deux frères s'était entretenue par de continuels et 
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récipro<|ueB téinoigoages. Il eibte une lettre de l'au- 
teur A'Henri yill , où se peint la plue ancienne et la 
plus fldéle affection '. C'est à son frère qu'il dédia m 
tragédie de BnUu» et Caisiui, et voici la réjHinse 
d'André Chénier : 

•I Mon frère , le beau présent que tn m'as fait en 
m'adregaant cette tragédie que j'ai toujours aimée i Que 
j'ai eu de plaisir à entendre parler en vrai langage ro- 
main ces deux hommes illustnes. Sans doute le grand 
Brutus , qui écrivit uii livre sur la vertu qu'il avait si 
bien pratiquée, ne s'était pas exprimé autrement. Qu'il 
m'a été doux de voir sur le théâtre les âmeH de ces 
grands hommes , de ces nobles meurtriers , ces gvands 
tyrannicides avec qui l'histoire m'a fait vivre, et que les 
bavards d'aujourd'hui jugent si bêtement sans les con- 
naître. 

» Ne crois pas , toutefois , voir le peuple sentir et 
applaudir cet ouvrage comme il le mérite. Ces vertus 
maies , atistères , ne sont point faites pour des |>euples 
asservis qui ignorent tout ce qui les regarde , qui av. 
«avent pas même comment on les gouverne , aux yeux 
de qui cet ardent amour de la liberté est une passion 
chimérique , une vertu de roman , qui , ne cheichant 
que l'amour, ou plutflt la galanterie , aime et idolâtre 



et qui semble ne pardonner à Corneille , à Racine , à 
Voltaire, les sublimes chefs-d'œuvre qu'ils ont pruduiLs 
qu'en faveur des scènes où ils ont été assez fnihles iwur 
daigner se prêter à ce mauvais goùl. Mais remonte de 
plusieurs siècles. Imagine-toi que tu vol» jouer ton 
ouvrage à Rome sur le théâtre de Poih|iée, di^vaut Cli» 
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réa, Tlirasé», Taciie, les Pline, elc. Vois quelsapplau- 
dissemenb et combien tous les gens de bien se réjouis- 
seni d'eniendre parler les derniers des Romains. Et, 
pour comble de gloire , Caius , Domitien , Néron , ces 
monstres te récompensent par leur honorable haine. 
Poursuis , fais revivre h tragédie ; ne l'amollis jamais , 
()u'elleBoitencorelaleçondugenre humain, et ajoute sur 
notre thédire une iiualriéme palme aux trois qui font à 
notre nation tant d'hoimeiir chez les étrangers, et lui 
en feront tant chez la prarërité. i 

André prit ta défense de Marie-Joseph contre les 
injurieuses déclamations de Burke , adressa à son frère 
la fH-aDière de ses Odes, et se plaît sans cesse à rappe- 
ler dans ses ouvrages le souvenir de leur mutuel appui. 

A Versailles, le député usa de son crédit pour pro- 
téger son aîné, choisit lui-même la maison qui lui 
servit d'asile, et là, dans ces murs devenus une solitude, 
abandonné A des jours de tristesse et de paix , notre 
poète eût été conservé à la France sans le plus déplo- 
rable et le plus inattendu des événements. 

André apprend qu'un de ses amis, M. de Pastoret, 
venait d'être arrêté à Passy. Il y vole ; il veut offrir à sa 
famille quelques paroles de consolation- Des commis- 
saires chargés d'une visite de papiers jugèrent èui- 
pecte» les personnes trouvées dans ce domicile , et les 
conduisirent toutes en prison. On rechercha l'origine 
de ce qu'on supposait l'acte de quelque comité ; on 
voulut connaître de quel pouvoir il pouvait émaner afin 
de fléchir ce pouvoir : ces démarches furent inutiles. 
Quelqu'un ofi'rit une somme considérable pour caution- 
ner la liberté du prisonnier : nulle autorité n'osa la lui 
rendre, et il était arrêté sans ordre! 

Cependant les arrêts du tribunal révolutionnaire 



couvraient Paris de deuil. L'unique sauve-garde des 
pruonniera était l'oubli où ils lombaieiit à lu tnveiir 
du nombre. Ceux qui sont sortis à cette époque 
de la leiTÎble épreuve des cachots se souvieiuietil 
que c'est i ce moven de salut que tendait la sol- 
lidtude de leurs amis. Il fallait se Taire oublier ou 
périr. Marie-Joseph, alois insulté à la tribune, devenu 
l'objet de la haine particulière de Hobespierre, qui re- 
doutait ses principes et enviait ses talents , n'aurait en 
que te crédit de faire hâter le supplice; il s'abstenait 
■Déme de iiaraltre à la Gotiveniion. Il pouvait mourir 
avec son hèn, non le sauver. S'il est de nos censeurs 
qui se senlent aiiji'urd'hui un héioïsine supérieur à 
cette âme qui Ut parier les Calas et les Gracchus, qu'ils 
viennent jeter à sa statue la pietnière pierre. 

Heureux si du moins l'on eût suivi ses conseils et 
si l'on se fùl renfermé pour André dans celte pru- 
dence qui conserva les jours de M. Sauveur deCtiénier, 
son frère, détenu en même temps à la Conciergerie! ■■ 

Nous n'eipliqnons poinl ces détails pour l'éfuler la 
basse calomnie qui essaya de rendre Marie -Josejrii res- 
ponsable du sort de son frère Cette justiflcalion se- 
rait une injure à sa mémoire. Les plus violents advei*' 
saires de ses principes, les plus injustes déiracleurs de 
son talent n'oul jamais trempé dans ces vils soupçons 
quand ils ont mérité l'honneur de le roinbatire. Cer- 
tes, on ne connaît point de raison d'aimer Chénier à 
M. de Chateaubriand, son successeur A l'Académie. ]( 
a même, dans son discours de réception, laissé revivre 
trop de ressentiment contre lui ; niais , dans ce dis- 
cours , il ajoute : » Chénier a su , comme moi , ce que 
■ c'est que de perdre un frère tendrement aimé : il se- 
•■ rait sensible à l'hommage que je rends à ce frère. 



" car il êlait luiurelleinent génËreiix. " On suit que les 
amis de Viai furent ceux i)e l'aulre jusqu'à la mort. Et 
la mère, <|ui a pleuré quatorze ans André Cbénier, de- 
meura tant qu'elle vécut avec Marie-Josepli. Celait lui 
qui la consolait. Appelez maintenant au cœur de toutes 
les mères de ces calomnies haineuses ou d'un stupide 
aveuglement. 

Mais le père des deux poètes fatiguait de plaintes 
inutiles les hommes puissants de cette sanguinaire épo- 
que. Imprudent vieillard ! il parvint â s'en taire en- 
tendre. <• Quoi ! lui dit un de ces agenis de terreur. 
» que je ne nommerai pas parce qu'il vit encore, est-ce 
» parce qu'il porte le nom de Chénier, parce qu'il est 
n le frère d'un représentant, que depuis six mois on ne 
» lui a pas encore fait son procès? Allez, monsieur, 
» votre fils sortira dans trois jours. " 

Hélaa ] et en elTet. Et quand le malheureux père al- 
lait parler aux araia de son fils de ses espérances et de 
sa joie, on lui répondait : « Puissiez- vous ne jamais ac- 
cuser votre leuilresse ! " 

André Chénier retoucha dans sa prison des ouvra- 
ges que son frère aurait publiés sans doute ai le travail 
qu'il commença à ce sujet ne fût demeuré imparfait à 
cause de la dispersion des manuscrits en plusieurs 
mains et en plusieurs lieux. 

Oserai-je exprimer l'impression que je ressentis lors- 
que ces ouvrages , enfin rassemblés , tracés tous de sa 
propre main, me furent confiés après vingt-six ans 
d'oubli? Chargé de ce [>récieux dépOt, avec quel re- 
cueillement je contemplais les traces Fragiles d'une pen- 
sée qui allait devenir immortelle] Je relus ces chants 
avec quelque chose de l'émotion que doimeiit l'écrit 
d'une main chérie et les alfections les plus proihes de 



noire cœur. Que d'aftligeanles idées me rappelaient 
quelques-uns de ces caraclères furtivement tracés, ees 
lignes pressées sur d'étroits feuillets choisis pour éire 
soustraits à l'inquisition d'un geOlier ! Le lemp? com- 
mençait de les attaquer, el je les déployais avec ini 
soin presque égal à celui que j'avais vu naguère em- 
ployer à Naples à dérouler les manuscrits d'Épicure ou 
d'Anacréon. Une révolution de la nalure avait pres- 
que anéanti ces vieux poètes , et nos discordes, plus 
terribles encore , avaient long-temps menacé un des 
admirables disciples de ces étemels modèles. 

Toutefois, le jeune poète ne fut jamais satisfait de 
ses esquisses. Le sens quelquefois douteux d'une pen- 
sée, les tours trop elliptiques, les mots que peut noter 
la critique, il les avait remarqués lui-même. Il se blâ- 
mait souvent, et j'ai retrouvé des passages qu'il avait 
soulignés ou censurés de sa main. Ceux de nos juges 
pour qui la correction est le premier des mérites , et 
qui sont moins touchés des beautés d'un ouvrage qu'of- 
fensés de ses défauts , pourront trouver i exercer leur 
blâme dans ce recueil ; mais ces esprits armés contre 
leur plaisir se souviendront peut-être que l'auteur ne 
parcourut de la carrière humaine que le temps des trou- 
bles et des passions. Exigeront-ils les saveurs de l'au- 
tomne d'un fruit naissant tombé sous les coups d'un 
orage? Si vous lui voulez une correction irréprochable, 
allez redemander l'infortuné au tombeau qui se ferma 
sur lui prématurément. 

Mais qu'ai-je dit? André Chénier, peu de jours avant 
d'avoir été jeté dans les |>risons de Saint-Lazare, avait 
classé ses manuscrits en trois portefeuilles , et les avait 
numérotés de sa main. Le premier contenait ceux de 
ses ouvrages qu'il jugeait icrmincs, du moins selon la 



|H)riée de »>n talent, el, dans «on i'es|>ect pour te pa- 
blic, il ne destinait que ceux-là à une prochaine publi - 
cation. Le portefeuille n" S renfermait des ébauches 
très-avancées, lesquelles pourtant paraissaient à l'au- 
teur manquer des profits d'une méditation |i lus longue, 
d'un pins assidu travail, ou de quelque inspiration for- 
Utile d'une de ces matinées qui viennent iUiiminer vo- 
Ire esprit. Ce qne la vie esl a l'ai^ile, le poète l'atten- 
dait encore de l'approliaiion d'un ami sans complai- 
sance ou de celte émulation plus mystérieuse qu'il 
avnit coutume de puiser dans le sourire de Fanny ou 
de Néère. Enfin, le dernier portefeuille n'était qu'un 
recueil d'esi|uisses indécises et de vagues projeta. C'est 
celui-là et celui-là seul qui a éié conservé, et que le 
public connaît. 

Voici la préface que le poète avait esquissée pour le 
jiorteFeuille n° 1. 

« l/auteiir de ces ]>oésies les a extrailes d'un grand 
'• nombre qu'il a composées et travaillées avec soin de- 
» puis dix ans. Le désir de quelque succès ilaus ce 
" genre et les encouragements de ses amis l'ont enfin 
" déterminé à se présenter au lecteur. Mais comme il 
» est possible que des amis l'aientiugé avec plus de fa- 

• veur que d'équité, et aussi que les idées du public ne 

• se rencontrent pas avec les siennes et les leurs, il a 
» cru meiU^ir d'en faire l'essai en ne mettant au jour 
» qu'une petite partie de ses ouvrages. Car si le peu 
•> qu'il publie est goûté, il en aura plus de plaisir et de 
» courage à montrer ce qui lui reste; sinon, il vaudra 
» mieux pour les lecteurs d'être fatigués moins long- 
» lom|is, et pour lui île se ren'Ire ridicule et ennuyeux 
« m moins de (lagcs. " 

|j!8 deux autres portefeuilles que sont-ils devenus.' 
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Celle question a trop d'ioiérét pour n'élre pas naïu- 
rellement taile par nos lecteura; nous souhaitons 
qu'elle soil résolun pour quelqu'un d'eux d'une ma- 
nière plus heureuse qu'elle ne l'a été pour nous jus- 
qu'ici. Cette sorte d'enquéie publique , nous l'avons 
commencée aulrerois dans la /letue tteParii. 

Les manuscrits qui, en 1S19, nous furent conUés 
par les libraires, étaient dans un dêsoidti: à couQi-nier 
pleinement ces faits. Si on veut savoir par quels cvé- 
nementsles écrits du poète ont été livrés à l'impression, 
pour la première fois, qu'on uous [lardoniic quelques 
détails dont l'tnlérét excusen peut-éti-e la irivialiié. Il 
nous fut dit parles libraires Baudoin qu'après avoir ré- 
cemment publié en trois volumes le ihèàtre de Marie- 
Joseph Chcnier, on leur avait, par convenance et comme 
assorliment de magasin, proiM>sé d'acheter un volume 
de veri romposé par un frère inconnu. Dès qu'on 
nous eut prie de parcourir les pa|iiers de toutes foimes 
qui composaient celte ac<]uisiiion, nous reconnûmes 
combien il serait difhcile d'y rien réunir de complet. 
Le peu d'ouvrages même de ce jeune ami de M. de 
Chateaubriand, dont les titres seuls s'él.nient conservés 
dans les notes du Génie du chnsiianiime , dans le 
Mercure de France ou dans le Journal de Parie , au- 
ijuel André Chénier avait conBë phisieurs articles, ne 
se retrouvaient plus dans ce misérable dossier. Aussi, 
nulle trace de son poème sur C^rt d'aimer, d'un auttr 
intitulé Hermét , d'un autre intitulé Suzanne. — Est- 
ce là, messieurs, tout ce que vous |>os«édcz? — Tout. 
— La Himille n'a retenu aucun autre manuscrit,' — 
M- Daunou, quia fait l'oITlce d'ami et O'exéciileur Ics- 
lamcntairc, nous a appelés en présence des ileux frères, 
>inL Sauveur cl Constantin. Il a été ap|Nirté là deux 
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liasses : uoe deslinée à notre édition, et l'autre, n'en- 
fermant, a-t-on dit, que des brouillons indignes de voii- 
ïe jour, il été mise en la possession de M. Sauveur. 

On conçoit toute ma sollicitude. J'allai chez le dé- 
positaire, dans un religieux désir de rendre au poète 
tout le reste d'honneurs (]ue la mort ne lui avait pas 
ravis. D'abord on opposa, à la demande de consullcr 
les papiers rejetés, les droits d'une propriété réservée. 
Mais à travers la rivalilé des intérêts, je &s comprendre 
aisément i un frère de Cbénier «jue, désintéressé dans 
ces questions, je ne sollicitais une telle confidence i]ue 
pour accomplir ce que je nommais mon devoir, ei 
obtenir Tunique récompense que je voulusse de mon 
travail. Il se rendit à des considérations ainsi liées à 
la gloire de son frère, et consentit enfin , non â se 
dessaisir des originaux, mais à me permettre de les lire 
avec lui. Oi serait étonné d'apprendre aujourd'hui 
que ce fut là qu'ont été retrouvés l'élégie du Jeune 
Malade, l'idylle des Deux Berger», et ces Fragment» 
que les connaisseurs nous ont su gré d'avoir recueillis, 
malgré le peu d'étendue des morceaux , et tout ce qu'il 
y avait d'inusité dans une pareille publication. 

Toutefois,ie n'osai publier d'abord tous lesfragments. 
Je ne saurais , pour les raisons que je dirai tou(-â- 
rtieore, me repentir de cette discrétion d'alors ; ta 
réputation du poète était toute à faire , et pouvait être 
compromise long-temps par tant d'imparfaites ébau- 
ches. Le volume paraissait énorme aux libraires; et je 
savais la critique de 1819 plus sensible aux défauts 
qu'aux qualités d'un ouvrage. La feuille le plus en 
crédit de celle époque m'accusa eu elfel d'indulgence. 
" Il est fâcheux que l'éditeur n'ait pas fait justice d'une 
» grande moitié de ces essais; il eOt mieux servi les in- 



» térët» de ton auteur, et il eût rendu le sucvès tlu 
■ livre Dwins problémaiique. » 

Le pubUc pense autremeat; et on peut surtout au- 
jourd'hui compter qu'il ne suivra pas sans intérêt ces 
traces indécises, où les pas de la poésie ne sont encore 
empreints qu'une fois. On aimera peut-être à étudier 
un langage où l'économie des mots et des signes at- 
teste l'impérieuse hâte de l'improvisation. Ce sont les 
plus elliptiques indices de la pensée du poète , l'argu- 
ment de sa composition. Ici une précaution pour sou- 
lager sa mémoire, là une promesse qu'il se fait à lui- 
même d'exécuter sa pensée. Deux coups de ce crayon 
annoncent quelquefois un tableau; deux lignes inco- 
hérentes une foule de sentiments et d'images. 

L'ensemble de la poésie d'André Chéniei' donne 
l'encbantement. Elle a ce qui est le caractère des œu- 
vres du génie : le pouvoir de vous ravir à vos propres 
idées, et de vous transporter dans le monde de ses 
créations. Vous verrez partager celte ivresse enthou- 
siaste aux esprits les plus difficiles et les plus accoutu- 
més, par la réOexion, à calculer l'effet de la pensée. La 
plupart de ses Idylles sont des modèles dont Tbéocrite 
avouerait l'ordonnance ; et ses Ëtégies des in^irations 
où TibuUe a jeté sa flamme, où La Fontaine a mêle 
sa grâce. 

Mais nous oublions, en parlant des choses qui feront 
vivre son nom, que quelques jours lui restent encore 
dans la captivité, et qu'il convient d'achever une tAdie 
douloureuse. Les deux Trudaine étaient aussi détenus 
à Saint-Lazare ; et Suvée, prisonnier comme eux, s'oc- 
cupait de faire le |>ortrait d'André. Celte peinture, 
possédée aujourd'hui par M, de Cailleux, est la seule 
image qui reste de lui. C'est à Saint-Lazare qu'il com- 



posa pour mademoiselle de Coigny celte Ode, la Jeune 
Oiplive, que peut-âtre on n'a jamais lue sans atien- 
ihissement. La veille du jour où il Tut jugé, son père 
le rassurait encore, en lui parlant de ses talents et de 
ses vertus -. « Hélas ! dit-il , M. de Malesherbes aussi 
avait des venus!» 

II parut au tribunal sans daigner parier ni se déren- 
dre. Déclaré ennemi du peuple, convaincu d'avoir 
écrit contre la liberté et défendu la tyrannie, it fut 
encore diargé de l'étrange délit d'avoir contpiré pour 
s'évader. Ce jugement fu( rendu pour être exécuté le 7 
thermidor, c'est-à-dire l'avant-veille de ce jour '|ui eût 
brisé ses fers, et «jui délivra toute la France. 

!HH. de Trudaine demandèrent la faveur de périr 
avec lui ; mnis on les avait réservés à l'exécution du 
lendemain (dit lendemain, g thermidor'). Les bour- 
reaux s'applaudissaient alors quand la victime pouvait 
reconnaître 1e sang de ses amis à In place où elle allait 
répandre le sien 

Chénier monta à huit heures du matin sur la chai'- 
relte des criminels. Dans ces instants où l'amitié n'est 
junaîs plus vivement réclamée, où l'on sent le besoin 
d'épancher ce cœur qui va cesser de battre , le mal- 
heureux jeune homme ne pouvait ni rien recueillir ni 
rien exprimer des affections qu'il laissait ai^^s lui. 
Peul-éire il regardait avec un désespoir stérile ses pAles 
compagnons de mort : pas un qu'il connût ! A (leine 
savait-il dans les Irenle-buit victimes qui l'accompa- 
gnaient , les noms de MM. de Montalembert , Créquî , 
de Montmorency, celui du baron de Trenck, el de ce 
généreux Loiserolles, qui s'empressait de mourir pour 
laisser vivre un hls à sa place ; mais aucun d'eux n'était 
dam le secret de son Ame. Cet esprit qui entendit sa 
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peiisce, ce cœur parent du sien, comme a «lit le iwèle, 
Chénier l'ap^lail peut-être, el rrémissaU de sou v<eu... 
quand tout-à-coup s'ûiivreul les portes d'un cachot 
fermé depuis six mois ; et l'on place à ses câtés, sur le 
premier banc du char fatal , son auii le peintre des 
Mois, l'infortuné Boucher. 

Que de regrets ils exprimèrent l'un sur l'autre ! 
• Vous , disait Chénier , le plus irréprochable de nos 
1 citoyens! un père, un époux adoré! c'est vous qu'on 
«sacrifie! — Vous! répliquait Roucher, vous, ver- 
» tueui jeune homme ! on vous mène à la mort, bril- 
a tant de génie et d'espérance ! — Je n'ai rien fait pour 
» la postérité , » rendit Chénier ; puis en se frappant 
le front , on l'entendit ajouter : Powtanl,j'at>ai* qtiel- 
gne chose là.' 

C'était la Muse, dit l'auteur de Bené et i'^itala, qui 
lui révélait son talent au moment de la mort. Il est re- 
marquable que la France perdit, sur la fin du dernier 
siècle, trois beaux talents à leur aurore : Malfilâire, 
Gilbert et André Chénier. Les deux premiers ont péri 
de misère, le troisième sur un échafaud. 

Cependant le char s'avançait, et à travers les flots 
de ce peuple, que son malheur rendait farouche, leurs 
yeux rencontrèrent ceux d'un ami, qui accompagna 
toute leur marche funèbre, comme |iour leur rendre 
QD dernier devoir, et qui raconta souvent au malheu- 
reux père, qui ne survécut que dix mois à la perte de 
son fils, les tristes détails de leur fin. 

Ils parlèrent de poésie â leur dernier moment. Pour 
eux, après l'amidé , c'était la plus belle chose de la 
terre. Racine fut l'objet de leur entretien et de leur 
dernière admiration. Ils voulurent réciter ses vers 
comme pour étouffer les clameurs de cette foule qui 



iDMiltait à leur cour>j;e et à leur itmocence. Quel fut le 
morceau qn'iU choisirent ? Quand je Bs cette question 
i un homme dont l'âge et les malheurs commencent à 
glacer la mémoire, il hésita à me répondre. Il me pro- 
mit de recherdier ce souvenir, de s'informer près de 
quelques personnes à qui, autrefois, it avait pu le ra- 
conter. Je demeurai dans une pénible attente, jusqa'a 
ce iju'on me dit, après quelques jours, et avec l'accent 
d'une sorte d'indifférence : c'était la première scène 
à'-éndromaque. 

Ainsi , tour-à-tour , ils récitèrent le dialogue qui 
expose cette noble tragédie. Chénier, que cette idée 
avait frappé le premier, commença; et peut-être un 
dernier sourire effleura ses lèvres , lorsqu'il prononça 
ces beaux vers : 



Ces sentintenlséUient dans son cœur i répo<|ue où il 
succomba les esplifiue. Pouvait-il regretter l'avenir:' 
U avait désespéré, en France, de la cause de la Vertu 
et de la Liberté. 

Ainsi [lérit ce jeune cygne, étouffé par la main san- 
glante des révolutions. Heureux de n'avoir élevé de 
<»ilte qu'à la Vérité, à la Patrie et aux Muses, cm dit 
qu'en roarcbanl au supplice il s'applaudissait de son 
sort : je le crois. U est si beau de mourir jeune ! 11 est 
si beau d'oOKr à ses ennemis une victime sans tache, 
et de rendre au Dieu qui nous juge une vie encore 
I^eine d'illusions' H. bb Lâtouche. 
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POÉSIES 
D'ANDRÉ CHÉNIER. 

Lt: JKU Ut; PAUMt:'. 



Reprends ta robe d'or, ceins ton rïdie bandeau, 

Jeane et dlitoe poésie : 
Quoique ces temps d'orage éclipsent ton (lambeau . 
Aux lèTres de David, roi du savant pinceau. 

Porte la coupe d'ambroisie. 
La patrie, à son art iDdiquenl no9 beaux juurs, 

A confirmé mes antiques discours : 
Quand je lui répétais que la liberté maie 

Des arts est le génie heureux ; 

Que nul talent n'est fils de la faïcur royale ; 

Qu'un paya libre est leur terre natale. 

LA, sous un soleil généreux, 
Ces arts, fleurs de la vie, et délices du monde, 

Forts, a leur croissance livrés. 

Atteignent leur grandeur féconde. 
La palette offre l'Ame aux regaiils enivrés. 
Les antres de Paros de dieux peuplent la terre. 
L'airaiu coule et respire. En portiques sacrés 

S'élance le marbre el la pierre. 



\xiiii POÉSIES D'AHDBÉ CHÉHIER. 

11. 

Toi-rafline , belle vierge i la tonchante voit , 

.\yaiplie ailée, aimable sirèae. 
Ta langue s'smollil dans le palais des rois. 
Ta hauteur se rabaisse, et d'enfantines lois 

Oppriment ta marche incertaine , 
Ton (eu n'est que tueur, ta beauté n'est que Tard. 

La liberté do génie et de l'art 
T'ouvre tous les trésors. Ta grâce auguste et fière 

De nature et d'éteruitc 
Fleurit. Tes pas sont grands. Ton front ceint de lumière 
Touctte le« cieux. Ta flamme agite, éclair*, 

Dompte les cœurs. La liberté. 
Pour dissoudre eu secret nos entraves pesantes , 

Arme ton fraternel secours. 

C'est de tes lèvres séduinantes 
Qu'invisible elle vole , et par d'tieureux détours 
Trompe les noirs verroux, les fortes citadelles. 
Et les mobiles ponts qui détendent les tours. 

Et les nocturnes sentinelles. 



Son règne au loin semé par tes doux entretiens 
Germe dans l'ombre an cœur des sages. 

Ils attendent son heure, unis par les liens. 

Tous, en un monde à part, frères, concitoyens. 
Dans tous les lieux, dans tous les figea. 

Tu guidais mon David à le suivre empressé -. 
Quand, avec toi, dans le sein du passé. 

Fuyant parmi les morts sa patrie asservie. 
Sous sa main, rivale des Dieux, 

La toile s'enflammait d'une éloquente vie ; 
Et la ciguë, instrumeut de l'envie, 
Portant Socrate daus les cieux ; 

Et le premier consul, plus citoyen que père. 
Rentre seul {m son jugement , 
Aux pieds de sa Rome si cliere 
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Savourant de «on txtur le glorlmx tourment , 
L'obole meitdié seul appui d'un grand bomme ; 
Et l'Albain terrassé daus le mile serment 
Des trois flréres saureurs de Rome. 



Un plus noble serment d'un si digne pinceau 

Appelle aujourd'hui l'industrie. 
Marathon , te& Persans et leur sanglant tombeau 
Vivaient par ce bel art. Un sublime tableau 

Natt ansei ponr notre patrie. 
Elle expirait : son sang était tari ; ses lianes 

Ne portaient plus son poids. IJepuis mille ans. 
A soi-mïme inconnue, à son heure suprtoie. 

Ses guides tremblante, incertains 
Fujaient. 11 fallut dune, dans ce péril extrême, 
De son saint la charger elle-mime. 

Long-temps, en trois rsce« d'humains. 
Chez nous l'homme a otaudit ou vanté sa naissance : 

Les ministres de l'encensoir, 

Et les grands , et le peuple immense . 
Tous à leurs envoyés confi^nnt leur pouvoir. 
Versailles les attend. On s'empresse d'élire; 
On nomme. Trois palais s'ouvrent pour recevoir 

Les représentants de l'empire. 



D'abord pontifes, grands, de cent titres omés. 
Fiers d'un règne antique et tïirouclie , 

De siècles ignorants à leurs pieds prosternés. 

De richesses, d'meux lertui^ux ou prônés. 
Douce ^alité , sur leur bouche , 

A ton seul nom pétille un rire Acre et jaioui. 
lis n'ont point tu sans effroi , sans couniHis 

Ces élus plébéiens, forts des maux de nos pères 
Forts de tous nos droits éclaircis. 
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De la dignité d'bomme, et des lastes lumière)' 

Qui du ineuBODge ont percé les barrières. 

Le séDat du peuple est osaîs. 
Il InTite en son sein, où reapirela France, 

Les deux liers sénats; mais leurs coeurs 

N'ont que des rerus. U commeDce : 
Il doit tout voir; créer l'État, les lois, les mœurs. 
Puissant par notre aveu, sa fflain sage et profoude 
Veut sonder notre plaie, et de tant de douleurs 

Dé voiler la marce féconde. 



On tremble. On croit, n'osant encor lever le bras, 

Les disperser par l'épouvante. 
Us s'assemblaient ; leur seuil méconnaissant leurs pas 
Les rejette. Contre eux, prête à des attentais. 

Luit la baïonnette insolente. 
Dieu I Tont-ils fiiir? Non, non. Du peuple accompagnés, 

Tous, par la ville, ils errent indignés ; 
Comme Lat»ne enceinte, et déjà presque mère. 

Victime d'nn jaloux pouvoir, 
Sans asile noitait, courait la terre entière. 
Pour mettre au Jour les dieux de la lumière. 

Au loin fut un ample manuir 
Oii le réseau noueux , en élastique ^de , 

Arme d'un bras souple et nerveux. 

Repoussant la balle rapide, 
Exra^it la jeunesse en de robustes jeux. 
Peuple, de tes élus cette retraite obscuK 
Fut la Délos. O mur* ! temple à jam^s fameux ! 

Berceau des lois < sainte masure '. 



M'alion» pas d'or, de JMpe, avilir à grands frais 

Cette vénérable demeure ; 
Sa rouille est son éclat. Qu'immuable Â jamais 
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Elle règne au milieu des dômes , des palais. 

Qu'au lit de mort tout Français pleure, 

S'il n'a point ïu ces murs où renait son p»y». 

Que Sion, Delphe, et la Mecque, et Saie 

Aient âe moins de crojants attiré l'œil fidèle. 

Que ce Tojoge souhaité 
Récompense nos fils. Que ce toit leur rappelle 
Ce tiers^tsl A la honte rebelle. 

Fondateur de la liberté : 
Comme en hâte arrivait la troupe couragenee, 

A traiere d'hnmidea torrents 

Que versait la Due orageuse ; 
Cinq prêtres avec eux ; tous amis, tons parents, 
S'embraiieant au hasard dans cette longue enceintt 
Tous juraient de périr ou vaincre les tyrans ; 

De ranimer la France éteinte ; 



VII 



De ne point se quitter que nous n'eussions des lois 

Qui noue reraieat libres et jnetee. 
Tout nu peuple, inondant jusqu'aux falteedee toits, 
De larmee , de silence , ou des confuses voix , 

Applaudissait ces vœux augustes. 
O joiirl jour triomphant ! jour saint! jour immoilel ! 

Jour le plus beau qu'ail fait luire le ciel 
Depuis qu'au fîer Clovie Bellone Tut propice I 

O soleil ! ton char étonné 
S'arrêta. Du sommet de ton brOlant solstice 
Tu contemplais ce divin sacrifice ! 

O jour'de splendeur couronnél 
Tu verras nos neveux, superbes de ta (ijoire, 

Ver.t toi d'nn œil religieuK 

Remonter au loin dans l'histoire. 
Ton lustre impérissable , bonneurs de leurs aïeux , 
Du dernier avenir ira percer les ombres. 
Moins belle la comète aux longs crins radieux 

Enflamme les nuits les plue sombres. 
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Que taisaient cepeadant les sénats séparés ? 

Le Iront crint d'un vaste plumage. 
On de mitres , de croix , d'Iiermines décorés , 
Que teutaieirt-lls d'efTorts pour demeurer sacrés? 

Pour arrêter le noble ouvrage? 
Pour n'être point Français? pour commander aux l 

Pour ramener ces temps de leurs eiploils. 
Où ces tjrrans, valets sous le tïTan suprAme, 

Auv. cris du peuple indifrérenls. 
Partageaient le trésor, l'État, le diadème? 
Mais l'équité dans leurs sanbédrïus catme 

Trouve des amis. Quelques grands, 
Et des dignes pasteurs une troupe fidèle. 

Par ta céleste main poussés. 

Conscience, cliaste immortelle. 
Viennent aux vrais Français, d'attendre enfin lassé 
Se joindre, ï leur orgueil abandonnant des prêtres 
D'opulence perdus, des nobles insensés 

P.naevelis dans leurs ancêtres. 



Bientôt ce reste même est contraint de pliei'- 

O raison ! divine puissance I 
Ton souffle impérieux dans le même sentier 
Le» précipite tous. Je vois le fleuve entier 

Rouler en paix son onde immense, 
Et dans ce lit commun tous ces faibles ruisseaux 
Perdre à jamais et leurs noms et leurs eaux. 
O France I sois lieureuse entre toutes les mères. 

Ne pleure plus des fils ingrats. 

Qui jadis s'indignaient d'être appelés nus frères; 

Tous revenus des lointaines cliinièros , 

La fainille est toute eu les bras. 
Mais <|i)e vois-je? ils feignaienl ? Aux bords de notre Seine 
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Pourquoi ces IwDiqueox apprêts? 

Pourquoi vers notre cité reine 
Ces camps, ces étrangers, ces bataillons français 
Traînés à conspirer au trépas dé la France? 
De quoi rit c« troupeau d'eunuques du palais ? 

Riei, licbe et perfide engeance ! 

XI. 

D'un roi facile et bon comipteuni détrânés. 

Riez ; maie le torrent t'amasse. 
Riez i mais du volcan les feux emprisonnés 
Bouillonnent. Des lions si long-temps déchaînés 

Vous n'attendiez plus tant d'audace I 
Le peuple est térrillé. Le peuple est souTerain. 

Tout est T^ncu. La tyrannie en vain, 
Monstre aux twudMS de bronze , arme pour cette guerre 

Ses cent yeux , ses vingt mille bras , 

Ses flancs gros de salpêtre , où mugit te tonnerre ; 

Sous son pied bible elle sent fuir sa terre. 

Et meurt sous les pesants éclata 
Des créneaux Ailminsnts, des tours et des murailles 

Qui ce^ùent son front détesté. 

Déraciné dans ses entrailles,. 
L'enfer de la Bastille à tous les vents jeté , 
Vole , débris inRLroe , et cendre inanimée ; 
F.t de c«s grands tombeaux , la belle liberté , 

Altière, étincelante, armée, 



Sort. Comme un triple foudre éclate au liaut des cieux , 

Trois couleurs dans sa main agile 
Flottent en long drapeau. Son cri victorieux 
Tonne! A sa voix , qui sait , comme la voix des Dieux , 

En homme transformer l'aigle, 
La terre tressaillit. Elle quitta son deuil. 

Le genre liumùn d'espérance et d'orgueil 
Sourit. Les niàrs donjons s'écmulèrenl d'etix-inénies. 
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Jusque sur les trOnes kHntalng 
Le» tyrans ébranlé» , en blte à leurs Tronts blêmes , 
l'our retenir leurs tremblants âladémes , 

Portiretit leurs royales maias. 
- A son soulOe de fra, scMidain de nos canip»gnes 

S'écoulent les sddats épars 

Couune les neiges des montagnes , 
VA ]•! fer ennemi tourné VNS nos remparts, 
Comme aux rayons lancés du coilre ardent d'un vei 
l'out-à-conp ï nos yenx fooda de toutes parts. 

Fait et s'échappe sooi la terre. 

XIII. 

Il renaît dlojen ; en moisson de soldats 
Se résout la glèbe aguerrie. 

Cérès même et sa faux s'arment pour les combats. 

Sur tous ses flls jurant d'alTronter le trépas , 
Appuyée au loin, la pairie 

Brave les rois jaloux , le transfuge imposteur. 
Des psladius le fer gladiateur, 

Des Zoilea verbeux l'hypocrite délire- 
Saint, peuple fraufais ! ma main 

Tresse pour loi les fleurs que Ciit naître la lyre. 
Reprends tes droits, rentre dans ton empire. 
Par toi soiis le niveau ilivin 

La Itère égalité range tout devant elle. 
Ton choii, de splendeur revêtu , 
Fait les grands. La race mortelle 

Par toi lève son front si long-temps abattu. 

Devant les nations, s<(uverains légitimes. 

Ces fronts dits aouveralns a'abais.'ient. La vcitu , 
Des honneurs aplanit tes cimes. 
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Pbénix Mrti vivant des cendres du tombeau ! 
£t vou» aussi, salut, vous, porteura du flambeau 

Qui Doug montra nos deatioées ! 
Paris vous tend les bras, enbnts de notre c^boix '. 

Pères d'un peuple l arcbitectes des lois ! 
Vous qui savez fonder, d'une main ferme et sûre. 

Four l'bomme un code solennel. 
Sur tous ses premiers droits, sa charte antique et pure , 
Ses droits sacrés, nés avec la nature. 

Contemporains de l'Élemel- 
Vous avei toot dompté. Nul joug ne tous arrête. 

Tout obstacle est mort sous vos coups. 

Vous voilk montés sur le faite. 
Soyez prmnpts à tiécbir sous vos devoirs jaloux. 
Bienfaiteurs, il vous reste un grand compte à nous rendre. 
Il vous reste k borner et les antres et vous ; 

n vous reste à savoir descendre. 



Vos cœurs sont citoyens. Je le veux. Toutefois 

Vous pouvez tout. Vous êtes hommes. 
Hommes ! d'un homme libre écoutez donc la voix. 
Ne craignez plus que vous, magistrats, peuples, rois. 

Citoyens, tous tant que nous sommes. 
Tout morld dans soo cœur cacbe, même à ses yc<i\, 

L'amiHtion, serpent iujidieux, 
Artire impur que d^ise une brillante écorce. 

L'empire , l'absolu pouvoir 
Ont, pour la vertu même, une mielleuse amorce. 
Trop de désirs naissent de trop de force. ^ 

Qui peut tout pourra trop vovMr. 
Il pourra neiger, AOr du commun sufbsge, 

Et l'équitable humanité. 

Et la décence au doux langage. 
L'obstacle noua bit grands. Par l'obstacle excité, 
L'IiomiDe, heureux à poursuivre une pénible gloire, 
Va se perdre à l'écueil de la prospérité, 

Vaincu par sa propre victoire. 
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XVI. 

Hais RU peuple surloot sauvez l'abuti amer 

De sa subite indépendance. 
Contenez dans son lit cette orageuse mer. 
Par vous seuls dépouilla de ses liens de fer, 

Dirigez sa bouillante enfonce. 
Vers les lois, le devoir, et l'ordre, et l'équitiï, 

Gnidez, hélas I sa jeune liberté. 
Gudez que nul remords n'en attriste Is fSte. 

Repoussant d'antiques affronta. 
Qu'il brise ponrjamaii, dans sa noble conquête, 
Le joug honteux qui giesait sur sa tète 

Sans le poser sur d'autres lïontt. 
Ah ! ne le laissez pas , dans sa sanglante rage 

D'un ressentiment inliumain 

Souiller sa cause et votie onvrage- 
Ab ! ne le laissez pas sans conseil et sans ftein , 
Armant, poui soutenir ses droits si lé^tîmes, 
La torche incendiaire et le fer assassin , 

Venger la raison pai des crimes. 

XVII. 

Peuple ! De crojons pas que tout nous soit permis. 

Craignez vos coorÛsans avides, 
O peuple souverain ! A votre oreille admis 
Cent orateurs bourreaux se nommait vos amis. 

Ils Mfiflent des leun homicides. 
AUX pieds de notre o^ueil prostituant les droits , 

Nos passions par eux deviennent lois- 
La liensée est livrée k leurs lïcbes tortures. 

Partout ctieicbant des trahisons, 
A DOS soupçons jaloux, aux haines, aux parjures. 
Ils vont forgeant d'exécrables pâtures. 

Leurs feuilles noires de poisons 
Sont autant de gibets arfamés de cania^e. 
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Ils attisent de rang en rang 

La proscription et l'outrage. 
Chaque jour dans l'arène ih décliirent le tlanc 
D'hommes que nous livrons k la fureur des bètes. 
lU nona vendent leur mort. Ils emplissent de sang 

Les conpee qu'ils nous tiennent prStes. 



XVIIi. 

Peuple, la lll>erié, d'un bras religieux , 

Garde l'immuable équilibre 
De tous les droits bumains, tons émanés des deux. 
Son courage n'est point féroce et furieux , 

Et l'oppresseur n'est jamais libre. 
Périsse l'homme Til 1 périssent les flatteura. 

Des rois, du peuple, infimes corrupteurs: 
L'amour du souverain, de ta loi salutaire, 

Toujours teint leurs lèvres de miel. 
Peur, avarice ou baine est leur dieu sanguinaire- 
Sur la vertu toujours leur langue amère 

Distille l'opprobre et le iiel. 
Hydre en vain éuasé , toujours prompt à leualtre , 

Séjans, TIgellins empressés 

Vers quicoT>que est devrau maître ; 
Si, voués au lacet, de faibles accusés 
Expirent sous tes mains de leurs coupables frères ; 
Si te meurtre est vainqueur, si les bras insensés 

Forcent des toits héréditaires. 



C'est bien. Fais4iri justice, A peuple souverain. 

Dit cette cour Iftcbe et hardie. 
Ils avaient dit -. C'est mes , quand , la lyre à la u 
L'incestueux chanteur , ivre de sang romain , 
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Dana on égal abtane, nne égale démeoce 

De bMU deux entraîne les pas. 
L'uD. Vandale stupkle. en son bumble arroKaoce, 
Veut éln esclave et despote , et s'ofTeiise 

Que rampn aoit honteux et bas ; 
L'autre arme sou poignard du sceau de la loi uinle, 

n veut du (ïible sans sootleo 

SaTonier les pleurs ou la crainte. 
L'un, du nom de sujet, l'autre de cHojeD, 
Masque son Ame inique et de vice flétrie ; 
L'un sur l'autre acharnés, ils comptent Ions pour riei 

Lilierté, vérité, patrie. 

XX. 

De prières, d'encens prodigue nuit et jour, 

Le fanatisme se relève. 
Martyrs, bonrreaui , tyrans, rebelles tour k tour ; 
Ministres effirayants de concorde et d'anwur 

Venus pour apporter le glaive, 
Ardents contre la tene à soulever les cienx , 

Rivaux des lois, d'humbles séditieux. 
De trouble et d'anathème artisans implacables... 

Mais où vais-je ! L'œil tout-puissant 

Pénètre seul les cœurs a l'homme impénétrables. 

Laissons cent fois échapper les coupables 

PIntAt qu'outrager l'innocent. 
Si plus d'un, pour tromper, étale un but sisiipule ; 

Plus d'un, par les ntéchants conduit, 

N'est que vertueux et crédule. 
De l'exemple éloquent laissons g^mer le fruit. 
La vertu vit encore. U est, il est des imes 
Où ta patrie aimée et sans faste et sans bruit 

Allume de constantes flammes. 
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RalBOD, fllle do temps, les durables guccùs 
Sur le poovi^r des lois éUblirout Is pnix ; 

Et TOUS, nsarpatenn da monde, 
Rois, colosses d'orgueil, en délices noyAs, 

OuTrez les ;enx , hAtei-To«M. Vods Toyra 
Quel toorbiltou divin de Tengeances prochaines 

S'avance vert tous. CroyeK-moi , 
Pr^enex l'oaragaii et vos chutes certaines. 
Aux nations déguisez mieai vos chaînes ; 

Allégez-teur le poids d'un roi. 
EIÏM«z de leur sein les livides blessures, 

Traces de tos pieds c^presseurs. 

Le ciel parie dans leurs -murmures. 
Si l'aspect d'un bon roi peut adoucir vos mirin'i. 
Ou ti te glaive amr, saoTeur de l'escIsTage, 
Sur TOS fronts suspendu , peut éclairer vos ciMirs 

D'an eflW>î Mlutslre «I sage, 

X\I1. 

Apprenez la justice, apprenex que vos droits 

Ne sont piAnt votre vain caprice. 
Si votre sceptre impie ose Trapper tes lois , 
Parricides, tremblez ; tremblez, indignes mis. 

La liberté législatrice , 
La sainte liberté , fille du sol français , 

Pour venger lliomme et punir les forfaits, 
Va parcourir la terre en arlntre snprtme. 

Tremblez I ses yeux lancent l'éclair. 
Il faudra comparaître et répondre vous-même, 
Kas, sans flatteurs, sans cour, sans diadème, 

Sans gardes hérissés de fer. 
La nécesdté traîne, inflexible et puissante, - 

A ce tribunal souverain , 

Votre majesté cbarKelante : 
Là seront recueillis les pleurs 4u g^re humain ; 
Là, juge incorruptible, et la main sur sa foudre. 
Elle entendra le peuple, et les sceptres d'airain 

Disparaîtront, réduits en poudre. 
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RÉVOLTA DU ltÏG[>ENT D 



Salut, divin triomphnl entre dans nos DHirtille» : 

Renda-DouB ces gn^riere illustiég 
Par le sang de Désille et par les liiDérailleg 

De tant de Français massacré». 
Jamais rien de si grand n'embellit ton entrée : 

Ni quand l'ombre de Mirabeau 
S'acbeinina jadis vers la loDte saer^ 

Od la ^oire donne un tombeau , 
ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie 

Rentrèrent aux murs. de Paris , 
Vainqueurs du tànaUsme et de la calomnie 

Prosternés devant ses écrils. 
Un seul jour peut atteindre à tant de renommée , 

Et ce beau jour Inira bîentât i 
C'est qaand tu porteras Jourdan à do^ armée , 

Et Lafayetle à l'édiafaud ! 
Quelle rage à Coblentz I quel deuil pour tous ces priuct» , 

Qui, partout ditTamant nos lois. 
Excitent contre noua et contre nos provinces 

Et les esclaves et les rois! 
Ils voulaient nous voir tous i la Tolie en proie ; 

Que leur front doit être abattu ! 
Tandis que parmi nous , quel orgueil , quelle joie , 

Pour les amis de la vertu ! 
Pour voua tous, A morteb, qui rougissez encore 

Et qui savez baisser lefi jeui t 
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De Toir dw écbevins qae la Ripée honore * 

Asseoir sur afi cbar radieux 
Ces héroB qae jadis sur les bancs des galères 

Assit an arrêt outrageant , 
Et qui n'ont égorgé qne Irèn-peu de nos frères , 

Et volé que très-pen d'argent l 
Eh bien, qne tardez-<ous, harmonieux OrptiéesT 

Si sur la tombe des Persans 
Jadis Pindare, Eschjle, ont dressé des trophées, 

Il faut de plDB nobles accents. 
Quarante meurtriers , chéris de Robespierre , 

Vont s'élever sur no» autels. 
Beaux-arts, qai laites Titre et la toile et la pierre, 

HAtez-TODS, rendez immortels 
Le grand Coilot-d'Herbols, ses clients helvétiques. 

Ce froot que donne i des héros 
La Tertu, la taverne, et le secours des piques; 

Peuplez te ciel d'astres nouveaux, 
O vDUSl enfants d'Eudoxe, et d'Hipparque, et d'Euciide, 

Cest par vous que les blonds cheveux , 
Qui tombèrent du fironl d'une reine timide. 

Sont treasés en célestes feux " ; 
Pour TOUS l'heureux vaisseau des premiers Argonautes 

Flotte encor dans l'azur des airs ; 
Faites gémir Allas sons de plus nobles hâtes, 

Comme eux dominateurs des meia. 
<^w la nuit de leurs noms embellisse les vwles , 

Et qne le nocher aux abois 
Invoque en leur galère, ornement des étoiles. 

Les Suisses de CoUol-d'Herbois. 
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IDYLLES. 



L'OARISTYS. 



DAPHMIS, NAIS. 

Hélène daigna suivre un benjer ravisseur; 
B«^er comme PSris, j'emltrasse mon Hélène. 

C'est trop t'enorgaeillir d'une Taveur si vaine. 

Ali ! c«s baisers si vains ne sont pas sans daucenr. 

Tiens , ma bouclte essuyée en a perdu la trace. 

Eh bien I d'autres baisers en vont prendre la place. 

Adresse ullrars ces vœux dont l'ardeur me poursuit : 
Va , respecte une vie^. 

Imprudente bergère '. 
Ta jeunesse te Datte ; ati ! n'en sois point si ti^re : 
Comme un son^ insensible elle s'évanouit. 
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CItaque ag<^ a ses lionnears, et la saison dernière 
Aux Heurs de Twanger Tait succÀler son Truit. 



Viens sous ces oliviers ; j'ai beaucoup à le dire. 
Non ; déjà tes discours ont voulu me tenter. 



ces onneaux) viens, de grice, écouter 
Les sons liarmonieux que ma flûte respire : 
J'ai fait pour toi des sirs , je te les veux chanter ; 
Déjà tout le valloii aime à les répéter. 



Va, tes aire langoureu 

Eh quoi ! seule k Vénus penses-tu résister ? 

Je suis chère à Diane ; elle me favorise. 

Vénus a des liens qu'aucun pouvoir ne brise. 

Diane saura bien me les Taire éviter. 

Berger, reliens ta main...; berger, crains ma colère. 

Quoi ! In veux fiiir l'amour t l'amour, à qui jamais 
Le cœur d'une beauté np pourra se soustraire P 

Oui, je Teux le braver... Ahl... si je te suis clière... 
Berger..., reliena ta main..., laisse mon voile en paix. 
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Tui-mCme , hélas I bieuMl livreras ces attraiU 

A quelque autre berger bien moins digne de plaire. 

Beaucoup m'ont demaDdée , et leur» déurs conrus 
N'obtiorenl, avant toi, qu'un refus pour salaire. 

Et je ne dois comioe eux attendre qu'un tefusP 

Hëlas! l'hymen aussi n'est qu'une loi de peines 
Il n'apporte, dit-on, qu'ennuis et que douleurs. 

On ne te l'a dépeint que de Taueses couleuis : 
Les danses et les jeux , voilà ce qu'il amène. 

NAtS. 

Une femme est esclave. 

Ah I plutôt elle est reini 

Tremble pris d'un époux et n'ose lui parler. 

Kh '. devant qui ton sexe esl-il fait pour trembler ? 

Nkis. 
A des travaux affreux Lutine noos condamne. 

Il est bien doux alors d'^re cliére à Diute. 

Quelle beauté survit à ces rudes combats? 

One mère y lecueille une beauté nouvelle : 
Des entants adorés leront tous tes appas ; 
Tu bfilleras en eux d'une splendeur plus belle. 
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Mais, tes vœux «coûtes, quel en aerail le prii^ 

Tuul ; mes lioupeaux, mes bois et ma belle prairie; 
Un jardin grand et riche, une maison jolie. 
Un bercail spacieux pour tes chères In^bis ; 
Enfin, tu me diras ce qui pourra te plaire; 
Je jure de quitter tout pour te satisraire : 
Tout pour toi sera Tait augsitdt qu'entrepris. 

Mou père... 

Oli '. s'il n'est plus que lui qui te letieniH 
tl a[^rouvera tout dès qu'il saura mon nom. 

Quelquelois il sul&t que le nom seul prèTieune : 
Quel est ton nom ? 

Uuphni» ; mon père est PalémoD. 

II est vrai, la ramiJIe est égale à la mienne. 

Rien n'éloigne donc plus cette douce union. 

Hontre-les moi , tes bois qui seront mon jartage. 

Viens; c'est à ces tjprès de leurs deurs cwironnés. 

Reslez, ulières brebis; resta sous tel ombrage. 

Taureaux , paissez en paix ; a celle qui m'engage 
Je Tais nuHitrer les tiiens qui lui sont destioés. 
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Satyre, que lais-tu? Quoi! U n 



Berger..., jtu nom dee <lieux... 
Aliï... je tremble... 

Et pourquoi? que craiiie-t II? JFt'ailcin'. 

non ; arrête... Vois, cet liumide gazOD 
Va souiller ma tunique, et je serais perdue; 
Mon père le veirail. 

Sur la terre étendue 
Saura te garantir cette épaisse toisoo. 

Dieux ! quel est ton desïein ? tu m'Otes roa ceiotun'. 

C'est un âon pour Vénus; vois, ma astre nous lui). 

Atteods...; si quelqu'un Tient... Abl dieux! j'entendsduhruit. 

C'est ce bois qui de joie et s'agite et murmure. 



De plus riches li^its 



H 1-OÉSItCS D'ANDRÉ CHËMER. 

Tu praïueU iiitiateuaDt. ■ . Tu préviens nwu euvie; 
Bientôt à mes regreU tu m'abandonnei'M. 

Oh non! jaiuaiB... l'ourquoi, grands dieux! ue iHii^-je pa^ 
Te <l<Hiner et mon sang, et mon âme, et ma \'ie? 

Ail... Dapiuiis! je me ineurs... Apaise ton courroux, 

Que crains-tu P L'aiiMor sera pour noue. 
Ali 1 luccliant, qu'as-tu fait? 

J'ai signé ma promesse. 
J'entrai tille en ce Ixiîa, et chète à m* déesse. 
Tu vas en sortir Tetnine. et chite i ton époux. 



L'AVEUGLE. 



— <i Dieu , dont l'arc est d'at^nt , dieu de Claros , écoute , 
Sniintliée-Apolhin , je périrai eans doute , 
Si lu De sers de Huide fi eut nreu^le errant. •• — 
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C'est ainsi qu'acbevail l'aveugle en w 

Et près des bdi marcluit , faible , et sur une pierre 

S'asKjail. Trois pasteurs, enbots de cette terre. 

Le suivaient, aciMurus aux abois turi)UleDts 

Des iDolossee , gardiens de leurs troupeaux MUuts. 

Ilsavaioit, retenant leur fureur indii^crète, 

Protégé do vieillard la faiblesse inquiète ; 

Ils l'écoutaient de loio , et s'approebant de lui : 

— <c Qnelest ceTieillardbteitc, aveuj^rt sans appui? 
Serait-ce un limitant de l'empire ctieste ? 

Ses traits sont grands «t Aers; de u ceinture agreste 
Pend une lyre inrorme.et lessoDsdesavoii 
Émeuveat l'air et l'onde et le ciel et les Iwis. » — 

Mais il entend leurs pas, prAte l'oreille, espère. 
Se trouble, et tend déjà les mains à la prière. 

— « Ne crains point , disent-ils, mallieureui étranger; 
(Si plutôt, sous un corps terrestre et passager. 

Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grèce , 
Tant nne grlce auguste ennoblit ta fieillesse! ) ; 
Si tu n'esqu'un ntiHlel , vieillard infortuné , 
Les humains près de qui les Dots t'ont amené 
Aux mortels roalbeureun n'apportent point d'injures. 
Les destina n'ont jantats de Oiveurs qui soient puras. 
Ta «ail noble et touciiante est un bienfait des dieux ; 
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux. • 

— " Enranta, car votre voix est enfantine et tendre. 

Vos discours sont prudents , [dua qu'on n'eût dû l'atteiHlrr 
Hais, toujours soupçonneux , l'indigent étranger 
Croit qu'on rit de ses maux et qu'on veut l'outrager. 
Ne oK comparez point à la troupe immortelle : 
Ces rides, ces cheveux, cette nuit étemelle , 
Voyez; est-ce le front d'un habitant des cicu^ ? 
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Je De suis qu'un morte) , an dM plus nulkeureux ! 

Si vous en uvei un pauvre, ecrant, miaér^e, 

Cegt à celai-lk seul que je sois comparable ; 

Et pourtant je n'ai point, comme fit Tbomyris, 

Des chsDMiDe k PliébuB voulu ravir le prix ; 

!4i, livré comme Œdipe i la onire Euioéuide, 

Je o'ai puai uir mai l'inceste pairidde ; 

Mais les dieux tout- puiuants gardaient à mon déclin 

Les ténèbres, l'eiil, l'indigence et la laim. » 

— • Prends, et puisse bientôt ctianger ta destinée! - 
Disent-ils. — Et tirant ce que, pour leur journée. 
Tient la peau d'une cbèvre aux crins noire et luisants. 
Ils versent k l'envi, sur ses genoux pesants, 

Le pain de pur froment, les olives huileuses. 
Le fromage et l'amande, et les figues mielleuses. 
Et du pain a son cbien entre ses pieds gisant. 
Tout hors d'Iialeine encore, homUe et langulisanl, 
Qui, malgré les lamenrs, se lanfant à la nage. 
L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 

— "Le sort, dit 1« vieillard, n'est pas toujours de fer. 
Je vous saine, eobnts venus de Jupiter; 

Heureux sont lea parents qui tels vous firent naître! 
Mais veoet , que mes mains cbendtent à voos connaître ; 
Je crois avoir des yeux. Vous êtes beaux toas trois. 
Vos visages sont doux, car douce est votre voix. 
Qu'aimable est la vertu que la grtce environne! 
Croissez , comote j'ai vu ce palmier de Latone , 
Alors qu'afant des yeux je traversai les flots ; 
Car jadis, abordant à la sainte Délos, 
Je vis pris d'Apollon, à son autel de pierre. 
Un palmier, don du ciel , merveille de la (erre- 
Vous croîtrez, comme lui, grands, féconds, révéri'N. 
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PaisqDe les malheureux sont par vmis liuitorés. 
Le plus Agé de TDiiK aura tu treîie aunées : 
A peine, mes eorants, vos mères étaient n^. 
Que j'étaU presque vieux. Assieds-toi près de mui , 
Toi, le plus grand de tous; je me confie à loi. 
Prends soid du vieil aveugle. > — » O sage magnaoime' 
Comment , et d'où viens-tu ? car l'onde maritime 
Mugit de toutes parta sur nos bords orageux. - 

— ce Des marchands de Cjmé m'avaient pris avee eux. 
J'allais voir, m'éloignanl des rives de Carie , 

Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie. 

Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours; 

Car jusques à la mort niias espérons toujours. 

Hais pauvre, et n'ajant rien pour payer mon («ssage. 

Ils m'ont, je ne sais où, jeté sur le rivage. » 

— " Harmonieux vieillard, tu n'as donc point clisntéP 
Quelques sons de ta voix auraient fout acheté. " 

— ' Enfants 1 du rossignol la voix pure et légère 
K'a jamais apaisé le vantour sanguinaire; 

Et les riches, grossiers, avares, insolents. 
N'ont pas une Ame ouverte ï sentir les tataits. 
Guidé par ee bâton, sur l'arène glissante. 
Seul, en silence, an bord de l'onde mugissante. 
J'allais, et j'écoutais le bêlement lointain 
De troupeaux autant leurs sonnettes d'airain. 
Puis j'ai pris c^te lyre, et les cordes mobiles 
Ont encor résonné sous mes Tieux doigts débiles. 
Je voulais des grands dieui implorer la bonté. 
Et surtout Jupiter, dieu d'hospitalité , 
Lorsque d'énormes chiens, à la voix Tonnidahle. 
Sont venu» m'assaillir; et j'étais misérable, 
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Si TOUS (car c'éUil vous), avant qu'ils m'eussent pris, 

N'eussiez armé puur moi le» pienea et tes cris. » 

— 1 Mon père, il esI donc vrai *. tout est deveou pire .' 
Car jadM, aux 'accents d'une éloquente Ijre, 

Les tigte» et les loups, vaincuB, humiliés, 

D'un chanteur comme toi Tinrent baiser les pieds. " 

— « Les barbares ! J'étais assis près de la poupe. 
Aveugle vagabond, dit l'insolente troupe. 
Chante : si Ion eii|irit n'est poiot comote les yeui. 
Amuse notre ennui} tu reodras gt&ce aux dieuK.... 
J'ai fait taire mon «sur qui voulait lea coolonJre ; 
Ma iHiuche ne s'est point ouverte à leur répandre. 
Ils n'ont pas entendu ma voix, et sous ma maiti 
J'ai retenu le dieu courroucé dans mon b^. 
Cynié, puisque tes Tiis dédaignent Mnémosjne, 
Puisqu'ils ont lait outrage à la muse divine , 

Que leur vie et leur mort s'éteignent dans l'oubli ; 
Que ton nom dans la nuit demeure enseveli '. •• 

— 'I Vieus, suis-nous à la ville; elle est loole voisine. 
Et chérit les amis de la muse divine- 
Un siège aui clous d'argent te place à nos festins ; 
Et là les mets choisis, le miel et les bons vins, 
Sous la colonne où pend une lyre d'ivoire. 

Te feront de tes maux oublier la mémoire. 

Et si, dans le chemin, rhapsode ingàiieux. 

Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux , 

Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles. 

T'a Ini- même dicté de si douces nterveilles. » 

— <i Oui , je le \ea\ ; marchons. Mais où m'entralaez-vous ? 
Knfants du vieil aveugle, en quel heu s 



— n Sicos esl l'Ile lieureuse où nous ïimna, iiwii frro. •• 

— n Salât, belle Sicus, deux fois Itospitalière ! 
Car Mir ses bords beareiix je suis déjà venu; 
Amis, je la connffls. Vos pères m'ont eonnu ; 

Ils unissaient comme vous; mes yeux s'ouvraient eneore 
An soleil, au printemps, aux roses de l'aurore ; 
J'élais jeune et vaillant. Aux (lanses des guerriers , 
A la course, aux combats, j'ai paru des premiers. 
J'ai vu Corinlbe, Argos, et Crète et les cent villes. 
Et du fleuve Égypius les rivages fertiles ; 
Hais la terre et la mer, et l'ige et les mallieurs, 
Out épuisé ce corps fatigué de douleurs. 
La voix iiM reste. Ainsi la cigale innocente. 
Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commençons par les dieux : Souverain Jupiter P' 
Soleil, qni Tois, entends, connais tout ; et toi, mer; 
Fleuves, terre, et noirs dieux de vengeances trop lentes, 
Salut I Venez A moi de l'Olympe habitantes. 
Muses! vous saver. tout, vous déesses; et nous. 
Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous. " — 

Il poursuit ; et d^fc les antiijueii ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages ; 
Et pAtres, oubliant leur troupeau délaissé, 
El voj^eurs quittant leur cltemin commencé, 
I Couraient. Il les entend, près de son jeune guide, *-'- 
L'un sur l'autre pressés, tendre nue oreille avide; 
El nympbes et sylvains sortaient pour l'admirer. 
Et l'écoulaient en foule , et n'osaient respirer ; 
Car, eu de longs détours de chansons vagabondes, 
I! ^chaînait de tout les semences fécondes. 
Les principes du feu , les eaux , la terre et l'air, 
Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 
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Les oracles, les arU, les cité» rratenielles, 
F.t depuis le cliaos les amours immortelles; 
D'abord le Ruî divin, et l'Olympe, et les deux, 
Et le monde ébranlés d'un signe de ses yeux , 
Et les ilieux partagés en une immense guerre, 
Et le ssng plus qu'humain venant rougir la terre. 
Et les rois assemblés, et aoua les pieds guerriers 
Une nuil de pousiijère, et les chars meurtriers, 
El les béros armés, briHaata dans les campagnes 
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes, 
Les coursiers hérissant leur crinière à longs flots, 
Et d'une Toln humaine excitant les héros; 
De ih, portant ses pas dans les paisibles villes, 
Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles; 
Mais bieiitét de Koldats les remparts entourés, 
Les victimes tombant dans les parvis sacrés, 
El les assauts mortels aux épouses plaintives , 
Et les mères en deuil , et les fdles captives ; 
Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux 
Bêlants ou mugissants, les rustiques pipeaux. 
Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes, 
El la note et la lyre, et les notes dansantes. 
Puis, déchaînant les vents à soulever les mers, 
n perdait les nochers dans les goufTres amer«. 
De là , dans le sein frais d'une roche azurée. 
En roule il appelait les Elles de Néi^, 
Qui bientôt, 'k des cris s'éievant sur les eaux. 
Aux rivages troyena parcouraient des vaisseaux ; 
Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle. 
Et puU les demi-dieux et les champs d' Asphodèle , 
Et la foule des morts; vieillards seuls et soulTranlH, 
Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parents. 
Enfants dont au berceau la vie est terminée. 
Vierges dont le trépas suspendit l'hyménée. 
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Maitt, 6 bois, 6 ruiueaax, 6 monl», 6 dure oitlouv. 
Quels doux frémissemeDlA vous agitèrent touH , 
Qnand bientôt à Lemnos, siir l'enclume ilitine, 
Il forgeait cette trame irrésiBtible et fine 
Autant que d'Aracbné les |ii^ges inconnus, 
Et dans ce 1er imhile emprisonnait Vénus : 
El quand il revêtit d'une pierre Mudaine 
La fière Niobé, celte mère th^Mine; 
Et quatkl il répétait en accents de douleurs 
De la triste Aédon l'impnidence et les pleurs, 
Qui, d'un fîls méconnu maritre inTolontaite , 
Vola, dou< mssrgnol , sons le bois aolilairej 
Ensuite, avec le vin, il versait aux béros 
Le pui^nt Népentliès, oubli de tous les maux ; 
Il cueillait le Mnly, ileur qui rend l'bomme sage; 
Du paisible Lotos il mêlait le breuvage '• > 

Les mortels oubliaient, par ce philtre charmés. 
Et la douce patrie et les parents aimés. 
Enfin, rOssa, l'Olympe et les bois du Péni!e 
Voyaient en sauglau 1er les banquets d'bym^ée. 
Quand Thésée, au milieu de la jnie et du vin , 
La nuit oii son ami reçut à son TcsUn 
Le peuple monstrueux des enfants de la nue. 
Fat contraint d'arrai^r réponse demi-nue 
An bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. 
Soudain, le glaive en main, l'ardent PirithoUs : 
— Alleods ; il Tant ici que mon alTront s'expie , 
Traltrel — Mais, avant lai, sur le centaure impie 
Dryas a Tait tomber, avec tous ses rameaux, 
Ud long arbre de fer hérissé de flambeaux. 
L'Insolent quadrupède en vain s'écrie, il tombe; 
El son pied bat le sol qui doit être sa lombe. 
Sons l'efTorl de ^essus, la table du repas 
Roule, écrase Cymèle, £vagre, Périplias. 
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l'iritltoils égorge Antiinaqoe, et Pélrée, 
El Cïllare aux pieds blancs, et le noir Maurée, 
Qui de trois Hera lion», déponillés par sa miin, 
Couvrait ses quatre llancg, annait son double sein. 
Conrhc, levant un roc choisi ponr leur vfmgeance, 
Toul-à-coup, souB l'airain d'un vase antique immense. 
L'imprudent Bianor, par Hercule surpri», 
Sent de sa lête énorme éclater les débris. 
Hercule et la massue entassent en trophée 
Claois, Démoléon, Ljcolhas, et Riphée 
Qui portait sur ses crins, de tacites cnlorés. 
L'héréditaire éclat des nuages dorés. 
Mais d'un double combat Eurjnome esf avide ; 
Car ses pieds, agités en un cercle ra|Me, J 

Battent à coups pressés l'armure de Nestor ;' 
'ù Le quadrupède Hékips fuit : l'agile Crantor, f 
Le bras levé, l'atteint; Eurynome l'Brrttfl. ■ 

D'un érable noueux il va fendre sa teie -. 
Lorsque le fils d'tgée, invincible, sanglant, 
L'aperçoit, à l'autel prend un chêne brillant, "f 
Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible, 
S'élance, va saisir sa chevelure bMrible, 
L'entr^ne, et quand sa bouche, ouverte avec effort, 
Crie, il ï plonge ensemble et la flamme et la mort. 
L'autel est dépouillé. Tons vont s'armer de flamme. 
Et le bois porte au loin des hurlements de femme, 
L'ongle frappant la leire, et les guerriers meurtris. 
Et les vases brisés, et l'injure, rt les cris. 

Ainsi le grand vieillard , en images liardies, 
Déplojait le tissu des saintes mélodies. 
Les trois enfants, anus à son auguste aspect. 
Admiraient, d'un regard de joie et de respect. 
De sa bouche abonder les paroles divines. 



IDVLLES. T;> 

CoiDiiie eo tijver U neige aux GammelB d«s collines. 
Et partout accounis, daDsant sur mi> chemin, 
Hommes, (emmea, enraota, tes rameaux à la main. 
Et vierges et guerriMs ^ jeunes (leurs de la ville, 
Cliantaient :^<> Viens dans nos murs, vlensbabiternoli-e ili' ; 
Viens, proptiète éloquent, aveugle harmonieux , 
Convive du nectar, disciple aimé des dicu\ ; 
Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prosiH'ic 
Le jour où nous avons reçu le grand Hohëre. " / 



LA LIBERTK. 



UN CHKVRlËfi, UN BERGER. 



Berger, quel es-tu doue? qui t'agite? et quels Uieuv 
De noirs cheveux épara enveloppent (es yeax ? 



Blottd pasteur de chevreaux , ont , lu veux me l'apprendre 
Oui , ton rroni est plus beau , ton regard est plus tendre. 



Quoi ! tu sors de ces monts où tu n'aa vu que toi , 
Kl qu'on n'approche point sans peine et sans elTrui '. 



Tu te plais mieux sans duute aux bois, à la prairie ; 
Tu le peux. Assieds-loi parmi l'Iierbe lleuriei 



POËSItS D'ANDRÉ CHÉNltR. 
UD antre aride, en cet alfreux séjour, 
a sur le roc à voir pasiter le jour. 



Mais Cérès a uauilit cette terre Apte et dure; 
Un Doir torrent pierreuic y roule une onde impure; 
Tous cea rocs calcinés, sous un soleil rongeur, 
Brdient et Tont hiler les pas du voyageur. 
Point de Heurs, point de fruits, nul ombrage fertile 
N'y donne au rossignol ua balsamique asile. 
Quelque olivier au loin, maigre fécondité, 
Y rampe et fait mieux voir leur triste nudité- 
Comment as-tu donc su d'herlies accoutumées 
Nourrir dans ce désert les brebis alTamées? 



li qu'appartient ce troupeau ? 



Au moins uu rustique pipeau 
A-t-il liasse l'ennui de too rocher sauvage? 
Tiens, veux-tu cette flûte? Elle fut mon ouvrage. 
Prends : sur ce buis, fertile en agréables sons, 
Tu pourras des oiseaux imiter les chansons. 

Non; gaide tes présents. Les oiseaux de ténËbres, 
La diouette et l'orfraie, et leur« accents Ilm^reâ, 
VoiU les seuls chanteurs que je veuille écouter ; 
Voilà quelles chansons je voudrais imiter. 
Ta Qate sous mes pieds serait bientôt brisée : 
Je hais tous vos plaisirs. Les fleurs et la rosée. 
Et de vos rossif^nols les soupirs careesans, 
Rien ne plaît à mon cfenr, rien ne Qatte mes sens; 
Je suiB esclave. 



Hélas t qiie je te trouve » iilaimlre! 
Oui, 4'esclaTage est dur; oui, tout nioitei doit craindre 
De servir, de plier sous une iRjuete loi; 
De vivre pour autrui, de n'avoir rien à soi. 
Prot^e-moi toujours, 6 liberU ciiérie! 
O mère des vertus, nière de la patrie! 

Va, patrie et vertu ne sont que de vains ninns. 
Toutefois, tes discours sont pour moi des affronls : 
Tun préteiMlu bonlteur et m'afflige et me brave ; 
Comnte moi, je voudrais que lu Tusses esclave. 

El moi, je le voudrais libre, heureux coinuic moi. 
Mais les dieun n'oot-ils point de remède pour loi ? 
Il est des baumes doux . des Instratinns pures 
.Qui peuvent de Dotre Ame assoupir les blessures. 
Et de magiques chants qui tarissent les pleurs. 

Il n'en est point ; il n'est pour moi que des douleurs : 
Mon sort est de servir, il faut qu'il s'accomplisse. 
Moi, j'ai ce chien aussi qui tremble à mon serviec; 
C'est mon esclave aussi. Mon désespoir muet 
Ne peut rendre qu'à lui tous les maux qu'on me Tait. 

La terre, notre mère, et sa douce richesse 
Sont«lles sans pouvoir pour bannir la tristesse ? 
Vois la belle campagne ! et vois l'élé vermeil , 
Prodigue de trésors, britlanls fils du soleil , 
Qui vient, fertile amant d'une lieureuse culture, 
Varier du printemps l'uniforme verdure; 
Vois l'abricot naissant, sous les yeux d'un beau ciel. 
Arrondir sou fruit doux et blond comme le miel ; 



m POÉSIKS ly ANDRÉ CHËNIER. 

Vois la pourpre des Heurs dont le pèdier ae |ukre 
Kous ftDDoncer l'éclat des fruits qu'il nous prépare. 
Au burd de ces prêt verts regarde ces guérets. 
De qui tes blés touffus, jaunissantes furéls. 
Du jojeuK moiuoQJiear attendent In faucille. 
D'agrestes déités quel'e noble ramille! 
La Récolte et la Paix, au\ yeux purs et sereins. 
Les épis sur le Tront, les épis dans les mains, 
Qui viennent, sur les pas de la belle Espérance, 
Verser la corne d'or où fleurit l'Abondance. 

Sans doute qu'à les jeux elles montrent leurs pas ; 
Moi, j'ai des yeuK d'esclave et je ne les vois pas. 
Je n'y vois qu'un sul dur, laborieux, servile, 
Que j'ai, non pas pour moi, contraint d'être ferlile; 
Où, BOUS un ciel brûlant, je nioiesonnc le grain 
Qui va nourrir un autre et nie laisse ma Taiin. 
Voilà quelle est la terre. Elle n'est point ma mère, 
Elle est pour moi inarUre; et la nature entière 
Est plus nue à ines yeux , plus horrible à uwii ta:ur , 
Que ce vallon de luort qui le fait tant d'horreur. 

Le soin de tes brebis, leur voix douce et paisible, 
>'oDt-ils donc rien qui plaise i ton Ame insensible:' 
N'aimes-lu point ï voir les jeux de tes ^^eaux ? 
Moi, je me plais auprès de mes jeunes chevreaux ; 
Je m'occupe à leurs jeux ; j'aime leur voix bèlsule; 
Et quand sur la rosée et sur l'Iierbe brillante 
Vers leur mère eu criant je les vois accourir, 
.le bondis avec eux de joie et de plaisir. 

Ils sont à toi ; mais moi j'eus une autre rortuoc; 
Ceux-ci de mes tourments soûl la eaute importuiio. 
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Deux luiit, avec ennui, proiDenés cliuquc jour, 
Un iiialti'e suupi^onneux uous attend au retour. 
Rien ae le uliBfait ; Us ont trojt peu de laine ; 
Ou bien ils sont mourants, Ils se tratoent à peine; 
Un un mot, tout est mal. Si le loup quelquefois 
Eu saisit un, l'emporte et s'enfuit dans les bois. 
C'est ma Taule; il fallait biaier ses dents aiides. 
Je dois rendie les loups innocents et tintldes. 
Et puis menaces, criR, injure, emportements, 
Et lâches cruautes qu'il nomme cliltimeots. 

Toujours ï l'innocent les dieux sont Tavorables : 
Pourquoi Tuir leur présence, appui des misérables .' 
Autour de leurs autels , parés de ikos Testons , 
Que ne liens-tu danser, oITiir de simples doue, 
Du cbaume, quelques tleurs, et, par ces sacrifices, 
Te rendre Jupiter et les nymphes propices? 

Non : les danses, les jeux, les plaisirs des bergers. 
Sont à mon triste cœur des plaisirs étrangers. 
Que parles-tu de dieux, de nympbes et d'offrandes? 
Moi , je n'ai pour les dieux ni chaume ni guirlandes ; 
Je les crains, car j'ai yo leur foudre et leurs Éclairs ; 
Je ne les aime pas, ils m'ont donné des fers. 

Kli bien ! que n'aimes-tu P Quelte amertume extrême 

Résisle auK doux souris d'une vierge qu'on aime? 

L'autre jour k la mienne, en'ce boia fortuné, 

Je vins ollrir le don d'un chevreau nouveau-né. 

Sou (eil tomba sur moi, si doux, si beau, si tendre!... 

Sa voix prit ml acvenl!... Je ci'ois toujours l'euteudre. 

EU 1 quel wil viri;iual voudrait tombei' sur moi f 
Ai-jc, moi, des elievrcaux à donnra comme toi? 
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Cliaque joiir , par ce maître inDexible et barbare , 
Mes agneaux sont corapUs bteg qd goio avare. 
Trop heureux quaud il daigœ à mes cris auperllus 
N'en pa» redemanda' plus que je n'en reçus. 
O juste NëiBésis '. si jamais je puis Ëbe 
Le pluB fort h mon tour, »i je puis me Tuir maître. 
Je eer^ dur, méchant, intraitable, sans foi, 
Sauguio^re, cruel comme on l'est arec moi ! 

Et moi, t'est tous qu'ici pour témoins j'en appelle, 

Dieux ! de mes serviteurs la cohorte fidèle 

He trouvera toujours humain , compatissant , 

A leurs justes désirs facile et complaisant. 

Mn qu'ils soirat heureux et qu'ils ainteal l«iir aialtn; , 

Et bénissent at paix l'instant qui les vit naître. 

Et moi je le maudis cet instant douloureux 
Qui me donna le jour pour *tr« malheureux ; 
Pour agir quand un autre exige, veut, ordonne; 
Pour n'avoir rien à moi, pour ne plaire k (uu-srame; 
Pour endurer la Taim, quand ma peine et mon deuil 
tyran, l'indolence et l'ai^ueil. 



Berger infortuné 1 ta plaintive détresse 

De ton coeur dans le mien lïit passer la tristesse. 

Vois cette chèvre mère et ces chevreaux, tous deux 

Aussi blancs que le lait qu'elle garde pour eux ; 

Qu'ils aillent avec toi , je te les abandonne. 

Adieu. Puisse du moins ce pea que je te donn<' 

De ta triste mémoire efTacer tes malheurs. 

Et, soigrké pai tes mainx, dialraire tes douleurs.' 

Oui, donne et sois mauditj car si j'étais plus sage 
Ces don« sont pour mon cœur d'un sinistre présanei 
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De moD despote avare Us cboqueronl le« jeux. 

11 De croit pas qu'on donne : il est Iburbe, envieux ; 

Il dira que chez lui j'ai volé le salaire 

Dont j'aurai pu payer les clierreaux et la mère ; 

Et d'au si bon prétexte, ardent à se servir, 

C'est à ntoi que lui-oiéme il viendra les ravir. 



LE JEUNE MALADE. 



— ■ Apollon, dieu sauveur, dieu des savants mystères, 

Dieu de la vie, et dieu des plantes salutaires. 

Dieu vainqueur de Python, dieu jeune et triomphant. 

Prends pitié de mon Qls, de mon unique eorantl 

Prends pitié de sa mère au\ isnnes condamnée. 

Qui ne vit que pour lui, qoi meurt abandonnée. 

Qui n'a pas dû rester pour voir mourir son nls; 

Dieu jeune, viens aider sa jeunesse. Assoupis, 

Assoupis dans son sein cette Itivre brûlante 

Qui dévore la fleur de sa vie innocente. 

Apollon, si jamais, échappé du tombeau, 

Il retourne au Ménale avoir soin du troupeau, 

Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue 

De ma coupe d'onyx à tes pieds suspendue ; 

Et, chaque été nouveau, d'un taureau munissant 

La liaclie à ton autel fera couler le sang. 

Eh bien! mon fils, es-tu toujours impitoifable ? 



S2 l-OÉSICS D'AM>HÉ CHÉSIER. 

Ton funeiite silence est-il iuexotable? 
Mon lils, tu veux mourir? Tu veux, dans ses vieux a 
Laisser ta mère seuie avec ses cl«veui blancs? 
Tu veux que ce soit nicii qui Temie ta paupière? 
Que j'unisse ta cendre à celle de ton piie? 
C'est toi qui me devais ces soins religieux. 
Et nia tombe attendait t«s pleurs et les adieux. 
Parie, parle, mon tils, quel cbagrin le consume? 
Les maux qu'on dissimule en ont pins d'amertume. 
Ne lèveras-tu point ces yeux appesanti»? ■ 

— "Ha raère, adieu; je meurs, et tu n'as plu» de I 
Non, tu n'as plus de fils, ma mère bien-ainu^. 

Je te perds. Une plaie ardente, envenimée, 
M« ronge ; a?ec efTort je respire ; et je crois 
Chaque fois respirer pour la dernière fois. 
Je ne parlerai pas. Adieu ; ce lit me Messe, 
Ce tapis qui me couvre accable ma lïiblesse; 
Tout me pèse et me lasse. Aide-moi, je me meurs. 
Touroe-moi sur le nanc. Ah! j'expire! 6 douleurs! » 

— " Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breui 
Sa clialeur te rendra la force et ton cuuraye. 

La mauve, le dictame ont, avec les pavots. 
Mêlé leurs sucs puissants qui donnent le repos ; 
Sur le vase bouillant, attendrie à mes larmes. 
Une Tbessalienne a composé des cbarmes. 
Ton corps débile a vu trois retours du soleil 
Sans connalh-e Cérès, ni tes yeux le sommeil. 
Prends, mon fils, laisse-toi llécbir à ma prière; 
C'est ta mère, ta vieille inconsolable mère 
Qui pleure; qui jadis te guidait pas à pas, 
T'asseyait mf son sein , te portait dans Etes bras ; 
Que tu disais aimer, qui t'ap|)rit » le dire; 
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Qui elianlail, et souieot te rorçait a sourire 
Lnrwnie les jenne» dents, par de rives douleurs 
Dfl tes yeux enfantins disaient couler des plenn. 
Tiens, presse de ta lèvre, hélas! pftle et glacée, 
Par qai cette mamelle était jadis pressée , 
Un suc qui te nourriste et vienne à tun secours, 
Comme autrefois mon lait Dourrit les premiers jours. » 

— " O coteaux d'Ërymantlie ! vallons 1 ô bocafte ! 

O vent sonore et frais qui ln>ublais te ieuillage. 

Et Taisais frémir l'onde, et sur leur jeune sein 

Agitais les replis de leur robe de lia ! 

De légères beautés troupe a^e et dansante... 

Tu sais, tu sais, ma mère? Aux bords de l'Ërymantlie 

Là, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons.... 

O visage divin! ô fêtes 1 A chansons! 

Des pas entrelacés, des fleurs, one onde pure, 

Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature. 

Dieux ! ces bras el ces fleurs, ces clieveux , ces pieds nu 

Si blancs, si délicats! je ne les lerral plus! 

O portez, portez-moi sur les bords d'Érymsnthe, 

Que je la voie encor, celte vierge charmante 1 

O ! que je voie au loin la fumée à lonp flots 

S'élever de ce toit au bord de cet endos... 

Assise à tes cAlés, ses discours, sa tendresse. 

Sa Toii, trop heureux père! eochante ta vieillesse. 

Dieux ! par-dessus la haie élevée en remparts. 

Je la vois, à pas lents, en longs cheveux épars, 

Seule, sur un tombeau, pensive, inanimée. 

S'arrêter et pleurer sa mère hien-aimée. 

O que tes yeux sont doux ! que Ion visage est beuu ! 

Viendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau ? 

Viendras-tu point aussi, la plus belle des belles, 

IHre sur mon tombeau ■. Les parques sont cruelles? » 



H ■■Ot'SIES D'ATfORÉ CHÉMEIt. 

Qai l'a jusqu'à ce point cruellement b)es«é P 

Ah ! mon malheoreax filsl Oui, faibles que nouH WHTiines, 

C'est toujours cet amour qui tounnente les hommes. 

S'il» pleurent en secret, qui lira dans leur cœur 

Verra que cet amour est tonjours leur Tiinqueur. 

Mais, mon fils, mois dis-moi, quelle nynipbe charmante. 

Quelle vierge as-tu vue au bord de l'Jllrjmanthe ? 

li'es-to pas riche et beau ? du moin» quand la douleur 

N'avait point de ta joue éteint la jeune Heur ? 

Parie. Est-ce cette Églé , fille du roi des ondes P 

Ou cette jeune Irène aux longues tresses blondes ? 

Ou ne serait-ce point c«de lièi« beauté 

Dont j'entends le beta nom cbaque Jour répété , 

Dont j'apprends que partout les belles sont jalouses 7 

Qu'aux temples, aux festins, les mères, les éfHHises, 

Ne sauraient voir, dit-on, sans peine et snnselTroi? 

Cette belle Daphné?.,. •< ^ a Dieux! ma mëre, taifr-loi. 

Tais-toi. Dieux '. qu'aa-tn dit? elle. est ùtxe, inflexible; 

Comme les immortels elle est belle et ttnible ! 

Mille amants l'ont aimée ; ils l'ont aimée ea vain . 

Comme eux j'aurais trouvé quelque refus hautain. 

Non, garde que jamais. elle soit informée... 

Mais, ntortl 6 tourment 1 A m^bien^mée! 

Tu vois dans qods ennuis dépérissent mes jours. 

Écoute ma prière et viens à mon secours ; 

Je mwrs ; va la trouver : que tes traits , que ton Age , 

De sa mËre , à ses jeux , offrent la sainte im^. 

Tiens , prends cette corbeille et nos ftuits les plus beaux ; 

Prends notre Amour d'ivoire, honneur de ces hameaux ; 

Prends la coupe d'onyx , à Cwinthe ravie ; 

Prends mes jeunes chevreaux , prends mou cœnr, prends ma v ie 

Jette tout à ses pieds ; appiends-lui qui je suis ; 

Dis-lui que je me meurs, que lu n'as plus de fils. 
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Tomheaux pieds du vieillard, gémis, implore, |>tease; 
Adjure cieuK et mers , dieu , temple , autel , [((«sse ; 
Pars ; et si tu reviens buis les avuir fléchis , 
Adieu, ma mère, adieu, tu n'auiu plus de lïls. » 

— « J'aurai biujoura un fils; va, la belle espérance 

He dit.... » — Elle s'incline, et, dans un diiu\ silence, 

Elle couvre ce Tront, lemi par les douleurs, 

De baisers matenids entremêlés de pleurs. 

Puis elle sort en h.^te , inquiète et tremblante , 

Sa démarchi* de crainte et d'âge chancelante. 

Elle arrive ; et bientôt revenant sur ses pas, 

Haletante, de loin -. — ■• Mon clier liis, lu vivras. 

Tu vivras, u — mie vient s'asseoir près de la conclie *. 

Le vieillard la suivait, le sourire à la boucbe. 

La jeune belle aussi . rouge et le front baissé , 

Vient, jette sur le lit un cuup-d'œil. L'insensé 

Tremble; sous ses tapis il veut caclier sa tête. 

. — " Ami, depuis trois jours tu n'es d'aucune fâle, 

Dit-elle; que fais-tn? pourquoi veu:i-tu mourir? 

Tu souffres. L'on me dit que je peux te guérir ; 

Vis , et formons «isemble une seule famille. 

Que mon père ait un (ils, et ta mère une Hlle. - — 



LE MENDIANT. 



C'était qnwd le printemps a reverdi les pré«. 
La lîllede Ljcus, vierge aux^cheveui dores. 



->n r>aii:KiKS u'a.m>rë chëmër. 

SnuK \r* moolH Acli^rai, non Itnn de C^nrr, 



Emit k l'ombre, aux bonb du bible et pur CrmthÎR; 
Car les «aux du Cralbis, sous d^s berwauK de frêne, 
Enlounient de Ljcus le fertile domaine. 

Soudain , à l'autre bord, 

Du fond d'uD bois lapais, un noir fantûme sort 

Tout pile, demi-nu, la barbe liërissée : 

Il remuait â peine nue lèvre fUao^; 

Des liummes et des dieux impim-ait le seconrs, 

Et dans la rortt sombre émit depuis deux jours. 

Il se traîne, il n'attend qu'une mort douloureuse; 

Il sticcombe. L'enfant, interdite et peureuse, 

A ce spectre liideui sorti du fond du boii^, 

Veiit fuir i mais elle entend sa iamenlable voix. 

Il tend les bras, il t«mbe à genoux; il lui crie 

Qu'au mm de tous les dieux il la conjure, il prie. 

Et qu'il n'est point à craindre, et qu'une ardente faim 

L'aiRuillonne et le tue, et qu'il e\pire enfin. 

— n Si, comme je le crois, belle dj» ton enfancp , 
C'est le dieu de ces eaux qui t'a donn^ naissance, 
Kjmphe, souvent les vœux des malheureux humains 
Ouvrent des immortels les bienfaisantes mains. 
On si c'est quelque front porteur d'urw couronne 
Qui te nomme sa fille et te destine au tr6ne. 
Souviens-lui, jeune enfant, que le ciel qnelquefois 
Venge les opprimés sur la ti\e des rois- 
Belle viei^, sans doute enCiint d'une déesse. 
Crains de laisser périr l'étranger en détresse; 
L'étranger suppliant vient de lu part des dieux, i .— 
Rlle reste. A le vdr elle enhardit ses yeux ; 
el d'une voix encore 
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TremUanle : — " Ami, le ciel étvute qui rimi>luru. 
Ce soir, lorsque la nuit couvrira l'iMiizon, 
Passe le pont mobile, entre diuis la miisoD; 
J'aurai solo qu'on te laisse entrer sans métiaiice. 
Pour la dixième fois célébrant ma naissance, 
Hou père doit douner une fBte aujourd'hui. 
]) m'aime ; il n'a que moi ; vieas l'adresser à lui. 
C'est le riche Lycus. Viens ce soir; il est tendre, 
Il est humain : il pleure au\ pteurs qu'il voit répandre. 
Elle dit, et s'arrête, et, le cœur palpitant. 
S'enfuit; car l'étranger sur elle, en l'écoutant. 
Fixait de ses yeux creux l'attention avide- 
Elle rentre, cherchant dans le p^als sptendide 
L'esclave pris de qui toujours ses jenues au» 
Trouvent un doux accueil et des soins complaisait». 

Cette stjge affranchie avait nourri sa mère; 
Haintenant sous des lois de vigilance austère. 
Elle et son vieil époux, au devoir rigoureux. 
Rangent des serviteurs le cortège nombreux. 
L'enbnt la voit de loin dans le Tond du portique. 
Court, et posant ses mains sur ce visage antique : 

— " Indulgente nourrice , écoute ; il but de toi 
Que j'obtienne un grand bien. Ma mère, écoute-moi 
Un pauvre, un étranger, dans la misère extrême. 
Gémit sur raub« bord, mourant, affamé, blême... 
Ne me décèle point. De mon père aujourd'hui 

J'ai promis qu'il pourrait solliciter l'appui. 

Fais qu'il entre ; et surtout > à mère de ma mère ! 

Garde que nul mortel n'insulte il sa misèie. " 

— « Oui , ma lille ; chacun fera ce que lu veux , 
Dit l'esclave eu baisani sou front el ses cheveux ; 
Oui ; qu'à Ion liroUgê ta tète soil ouverte. 



28 KIÉSIES D'AHDRÉ CHËNIER- 

Ta nière, mon élève ( inestiniabte perte!), 

Aimait à soulager les bibles abattus ; 

Tu lui ressembleras autant par les vertus 

Que par t«B yeux si doux , et tes grAces nûves. - — 

Hais ce|)eadant la nuit aseeinble les convives : 

En halHts somptueux d'essences pirluiaés. 

Us Mitreot. Aux lambris d'ivoire et d'or semés, 

Pend le lin d'Innie en Imllantes lourtines ; 

Le tait s'ëgaie et rit de mille odeurs diiines. 

La table au loin circule, et d'apprtis savuureiii 

Se tliarge. L'encens vole en ionp Uots vaporeux ; 

Sur leurs bases d'argent, des formes anim^ 

Élèvent dans leurs mains des torches enflammées : 

Les figures, l'onjx, le cristal, les métaux 

l£n vases liérissL's d'IiommeG on d'animaux , 

Partuut sur les bulTets , sur la table étincellent ; 

Plus d'une Ijre est prête ; et partout s'anioncellent 

Et. les rameaux de myrte et les bouquets de Deurs. 

On s'étend sur les lits teints de mille couleurs ; 

IVès de LycDS, sa fille, idole de la Tète, 

Est admise. La rose a couronné sa tête. 

Mais pour que la décence impose un juste frein, 

Lui-m£me est par eux tous élu roi du festin. 

Et déjk vins, cbausons, joie, entretiens sans uonibiv, 

Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sonibre 

Entre, cherchant des yeux l'autel bospitaiier. 

La jeune enfant rouf^t. Il court vers le fojer ; 

Il embrasse l'autel, s'assied parmi la cendre; 

Et tous, l'œil étonné, se taisent pont l'entendre. 

^ • Lycus, fils d'Évéuan, que les dieux el le temps 

N'usent jamais troubler les destins liclatants. 

Ta pourpre, tes trésors, Ion front nohie et trarniiiillr 
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IDYLLES. 
Semblent d'uu roi |>uis&anl , l'idole de ia villu. 
A ton riclie banquet no peuple coavié 
T'bunore comme nn dieu de l'OIjnipe envoyé. 
Regarde un étranger qui meurt dans la |)0US6iire, 
Si tu ne tends vers lui ta main Inepitalièrï. 
Inconnu , j'ai franctii le aeuil de ton palais ; 
Trop de pudeur peut nuire à qui vit de bieiilails. 
Lycus, par Jupiter, par ta fille innocente 
Qui m'a seule indique ta porte bienfaisante :,.. 
Je Tus riche, autreiois : mon banquet 0(>uleiit 
N'a jamais repoussé l'étruiger suppliant. 
Et pourtuit aujourd'hui la faim est aina partage, 
L* fairo qui llétrlt l'Suie autant que le visage, 
Par qui l'houime, souvent importun, odieun. 
Est contraint de rougir et de baisser les )eu\ '. ~ 

— ■' ÉtraDger, lu dis vrai, le liasard téméraire 
t>eR boas ou des méchants fait le destin prospèi<'. 
Mais sois mun hôte. Ici l'on bait plus que renier 
Le public ennemi, le ridte au C4£ur de fer, 
Enlanl de Némésis, dont le dédaiu barbare 

Aux besoins des mortes Terme son cceur avare. 

Je rends grAee à l'eoiant qui t'a conduit ici. 

Ha fille, c'e«t bien fait; poursuis toujours ainsi. 

Respecter l'indigence est un devoir suprËme. 

Souvent les immortels (et Jupiter lui-iD£u)e) 

Sous des hailhMis poudreux, de seuil en seuil traiiios, 

Viennent tenter le cœur des humains fortunes. " — 

D'accn^l et de faveur un murmure a'éiève. 
Lycus conrt au vieillard, tend la ruain, le relève : 

— ' Salut, père étranger ; et que puisNeut tes Min» 
Trouver le ciel propice a tout ce que tu veux '. 
Mon hOte, lève-toi. Tu puais noble et sage; 



30 l>OÉSIl!:S D'ANURË CHËMKtt: 

Hais ixise avec la main de cacher ton visage. 
Souvent loandieat ensemble Indigence et Vertu ; 
SonveDt d'un vil manteau le sage rerêtu , 
Seul, vit svec les dieux et brave un «ort inique- 
Couvert de chauds tiHsun, à l'omlHV du portique, 
Sur de molles toisons, en un calme sommeil. 
Tu peux, ici dans l'ombre, attendre le soleil. 
Je te ferai revoir les fojierB, ta pati-ie. 
Tes parents, si le» dieux ont épargné leur vie. 
Car tout mortri errant aourrit un long amour 
D'aller revoir le sol qui lui donna le jour. 
Mon liâte, tu franchis le seuil de ma famille 
A l'heure qui jadis a vu naître ma fille. 
Salut : Vois, l'on t'apporte tA la tahie et le paiu : 
Sied»-toi. Tu vas d'abord rassasier ta him. 
Puis, si nulle raison ne te force au mystère, 
Tu noua diras ton nom , ta patrie et Ion père. " — 

Il retourne à sa place après que l'Indigent 
S'est a^s. Sur ses mains dans l'aiguière d'argent. 
Par une jeune esclave une eau pure est versée- 
Une table de cèdre , uù l'éponge est passée , 
S'approche, et vient oFfHr à son avide main 
£t les fumantes chairs sur les disques d'airain , 
Et l'ampltore vineuse et la coupe aux deux anuis. 
— « Mange et bois, dit Lycus; oublions les soullmiccs. 
Ami, leur lendemain est, dit4>n, un beau )our. » — 



Bienidt Lycus se lève et fait empiir «t coupe. 
Kl veut que l'échanson verse à toute la troupe '. 
— i< Pour boire à Jupiter qui nous daîgue envoyer 
L'étranger , devenu l'iMlte de mon foyer. ■> — 
Le vin de maiu en main va coulant à la mnde ; 



IDYLLES. 

Lyuus lui-mCme emplit ttne coupe proriiniie, 
L'envoie à l'Arai^^. — « Salut , mon hôte , bois. 
De ta ville bientM tu reverru les lolls, 
FugHcat-ils pir-delà ks ffiiceé Au Caucase. » ~ 
Des maing de l'échanBOD l'étruiger prend le vase, 
Se lève; sur eux tous il invoque lee dieui. 
On boit ; il se nssied. Et jusque sur se» yeux 
Ses noirs cheveux toujoore ombrageant son viuige, 
De sourire et de plainte il m£le son langage. 

— • Mon hôte, maintecant que soua tes nobles toits 
De l'importun besoin j'ai calmé les abois, 
Oserai-je à ma langue abandonner les rfines ? 
Je a'aj plus ni pays, ni parents, ni domaines. 
Mais écoate '. le vin, par toi-mCme versé. 
M'ouvre la bouche. Ainsi, puisque j'ai commencé, 
Entends te que pent-ilre il eAI inieui valu taire. 
Excuse enfin naa langue, excuse ma pritre; 
Car du vin, tu )e sais, la téméraire ardeur 
Souvent i l'excès mime enhardit la pudeur. 
Meurtri de durs cùUoux ou de sables arides, 
Décbiré de buissons ou d'inBeLlea avides, 
D'un long jeûne Oétri, d'un long chenilu lassé, 
£1 de plus d'un grand fieuve eu nageant traversé , 
Je parais énervé, sans vigueur, sans courage ) 
Mais je suis né nibusta et n'ai point passé l'âge. 
La force et le travail, que je n'ai point perdus, 
Par uo peu de repos me vont être rendus- 
Kmpioie alors mes bras à quelques soins rustique. 
Je puis dresser au char tes coursiers olympiques, 
Ou sous les leux du jour, courbé vers le sillon. 
Presser deux Torts taureaux du piquant aiguillon. 
Je puis intme , tournant la meule nourrïritic. 
Broyer le pur Iroiuent eu Tariiie légèi«. 



3î POÉS3K5 D'ASRBIÏ CHKNIKR. 

Je puis, la serp« en main, plutter el diriger 
El le rep et la trille, espoir de (on verger. 
Je tiendrai la (Cueille «u ia taux reoiurlH^, 
Et ilevant mes pa» l'Iierbe ou la moisson tnmhév 
Viendra reoiplii ta grange en la belle saison ; 
Afin qne nul mortel ne dise en ta maison, 
Me regardant d'un œil insultant et colâre : 
O vorace étranger 1 qu'on nourrit à rien Taire ! " 

~- •• Vénérable indigent, va, dmI mortel clieï moi 
M'oserait élever sa langue contre toi. 
Tu peux ici rester, mËme oisif et branquille, 
San« craindre qu'un alTront ne trouble ton asile. ■> 

— I' L'indigent se méfie. » — " U n'est plus de danger. " 

— "L'hommeestnépoursanfMr.» — nllestnéponrclianger, " 

— "Il change d'infortune I >> — " Ami , reprends courage : 
TonjouTH un vent gbeé ne soufQe point l'orage. 

Le ciel d'un jour a l'autre est humide ou serein , 
Et tel pleure au}ourd'liui qui sourira demain, " 

— « Mon hAte, en tes discours préside la sagei^ic. 
Hais quoi ! la confiante et paisible richesse 

Parle ainsi. L'indigent esp^ en vain du sort ; 

£d CB()érant toujours il arrive ï la murt. 

Dévoré de besoins, de projets, d'insomnie. 

Il Tieillit dans l'opprobre et dans l'ignominie. 

Rebuté dea hninains durs, envieux, ingrats. 

Il a recours aux dieux qui ne l'entendent pas. 

TouleTois ta richesse accueille mes misères ; 

Et ]iuisque ton cœur s'ouvre à ta voix des prièrtit; 

l>uisqu'il sait, ménageant le Taible humilié, 

D'iudulgence et d'égards tempérer la pitié. 

S'il ,est des dieux du pauvre, ù Lycu^ ! que ta vif 

Ikiit OD objet pour tons et d'amour et d'envie, v 
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idylles: 
— 1 Je te le dis encore, espéroDS, étrant;er. 
Que man exemple au moins serve à t'encvurager. 
Des diaDgemeDts du sort j'ai (ait l'expérieni^. 
Touioiirs un même éclat n'a point à riDdigeiice 
Fait du riche Lycos euvier le destin : 
J'ai mui-méme été pauvre et j'ai tendu ta main. 
Clëotas de Larisee , en ne» janlius immenses , 
OfGit à mon li-avail de jui^tes récompenses. 
" Jeune ami, j'ai trouvé quelques vertus en toi ; 
Va, sois beurenx, dit-il, et te souviens de mu. " 
Oui, oui, je m'en souviens : Cléotas Tut mou père; 
Tu vois le fruit des dons de m boDtâ prospère. 
A tous les malheureux je rendrai désormais 
Ce qne dans oKin mallteur je dus à ses bienfaits. 
Dieux, l'homme bienfaisant est votre clier ouvrage. 
Vous n'avez point ici d'autre TisiMe image ; 
Il porte voire empreinte, il sortit de vos mains 
Pour vous représcoter aux regards des liumaios. 
Veillez sur Cléotas 1 Qu'une tleur éternelle , 
Fille d'une Ame pure, en ses traits étincelle ; 
Que nombre de bienfaits, ce sont Ik ses amours, 
Fassent une couronne à chacun de ses Jours ; 
£1 quand une mort douce et d'amis entourée 
Recevra sans douleur m vieillesse sacrée, 
Qu'il laisse avec ses biem ses vertus pour appui 
A des lils s'il se peut eucor meilleurs que lui, ■• 

— 1 H<He dex nulbeureux, le sort inexorable 
Ne prend point les avis de l'hnmme secourable. 
Tous, par sa main de fer en aveugle» poussés, 
nous vivons ; et tes vœux ne sont point exauces. 
Cléotas est perdu ; son injuste patrie 
L'a privé de ses biens ; elle a pixiscril sa vie. 
De ses concitoyens dès long-temps envié. 
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De se» nombreux ami» en dd juur oublié, 
Au lieu de ces tapis qu'avait tiMua l'Euplirate , 
Au lieu de ces Testing twillants d'or et d'agale, 
Où ses liMes, parmi les cbaota hannouieux, 
Savouraieut jusqu'au jour lea ïIds délicieux. 
Seul maintenant, sa talm visitant les feuillagM 
Dépouille Ira buissons de quelques fruits sauvages ; 
Ou cliez le riclie allier apportant ses douleur», 
il mange un pain amer loot trempé de ses pleurs. 
Errant et (tigitir, de ses beaux jours de gloire 
Gardant, pour sou malheur, ta pénible mémoire. 
Sous les feux du midi, sous le Ueià des liWers, 
Seul, d'exil en exil, de déserts en déserta. 
Pauvre et semblable à moi, langaissaot H débile. 
Sans appui qu'un bïton, sans rojer, sans adle, 
Hevétu de ramée ou de quelques landKSux , 
Et sans que nul mortel attendri sur ses maux 
D'un souliait de bonheur le flatte et l'cBCOunge ; 
Les torrents et la mer, l'aquiton et l'orage. 
Des corbeaux et des loups Im tristes hurlements 
Répondant seuls la nuit i ses gémiaaemeata ; 
N'ayant d'autres amis que les bois solitaires. 
D'autres consiilBteurs que ses larmes amères, 
t1 se traîne ; et souT«it sur la piMre il s'tttdort 
A la porte d'un temple, en invoquant la nwrt. ■ 

— Que m'as'tu ilil^ La foudre a tombé sur ma tile. 
Dieux! ail grands dieux ! paitons. Plus de jeux, plus de léle, 
Partons. Il faut vers lui trouver des chemins sOra j 
Partons. Jamais sans lui je ne revers ces murs. 
Ah! dieux! quand dans le vin, les festins, l'abondance. 
Enivré des vapeurs d'une folle opulence. 
Celui qui lui doit tout chante et s'ouUie et rit , 
Lai peut-étic 11 expire, afbmé, nu, prœcrit. 
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MaïuIiKsant, («nime ingrat, sou vieil ami qui l'aliiie. 
Parle était-ce bien lui'' le connais-tu loi-meiiie i' 
h n iiiiela lieux ('lait il ' ou portait-il s«s pas ? 
Il sait ou vit Lycus, pourquoi ne Tient-il |>aaP 
Parle était-^e bien lui' parle, parle, te dis-je^ 
Ou I JS-tu ïu? " — " Mon liaie, à r^(rel je t'affli^. 
C'était lui, je l'ai »u 

Les douleurs de son ïnie 

Avaient changé ses traits. Ses deux fils et sa remme, 

A Delpbes, ciralUa au ministre du l>ieii, 

Vivaient de quelques dons ofTerts dans le saint lieu. 

Par de« sentiers seci«ts fuyant l'aspect des villes. 

On les avait suivis jusques aux Tbermopyles. 

Il en gardait encore un douloureux elTroi. 

.le le connais ; je fus son ami comme toi. 

i>'un même sort jaloux, une même injustice 

Nous a tous deux plongés au mime prëcipiw. 

Il me donna jadis ( ce bien seul m'est resté ) 

Sa marque d'alliance et d'hospitalité. 

Vois ^ tu la connais. » — O surprise! Immobile, 

Lycus a reconnu son propre sceau d'argile ; 

Ce sceau, don mutuel d'immortelle amitié, 

Jadis à Cléotas par lui-mime envoyé. 

ïl ouvre un œil avide, et long-temps envisage 
L'étrange. Puis enfin sa voix trouve un passage. 
— n Est-ce toi , Cléotas ? toi qu'ainsi je n^voi ? 
Tout ici t'appartient. O mon père! est-ce toiP 
.le rougis que mes yeux aient pu te n)to)nnattre. 
O Cléotas '. mon père I A tni , qui fus mon maître , 
Vivns ; je n'ai fait ici qite garder ton trésor , 
fît ton ancinn Lycus veut le servir encor. 
J'ai honte à ma forinne en regardant la tienne. ■■ — 



■M IMKSIES ICASIWÉ CHÉMKR 

Et ilépiHiilluit somliin I& pourpre Ijrienne 

Que tient Mir «un épaaln une iff»(é d'irgent, 

n l'attMhe Ini-oièaie à l'aueiute Indigent. 

Le« coniin» levé» l'entoarent ; l'tllégresge 

Rayonne m tons lea yeui, L« famille B'empress« ; 

On cbetche de« habits , on léchaufTe le bain. 

La ieune enfant approclie; il rit. lui tend la maiD i 

— « Car c'est loi, hii dit-il, c'eit tiH qui la première. 

Ha elle, m'a« otiTcrt la porte hospitalière. • 



MNAZILE ET CHI.OE. 



Fleurs, bocage «onore, et mobiles roseaux 

Où murmure lipbyt au murmure des e&a\ . 

Parlez, le beau Mnazile est-il «ous vos ombrages? 

Il visite souvent vos paisibles riva);eE. 

Souvent j'écoule, et l'air qui gémit dans vos Ixiis 

A mon oreille au loin vient apporter sa voit. 

Onde, mère des fleur«, nuade transparente 
Qui pressez mollement cette enceinte odorante , 
Amene&y Chloé, l'amour de mes regarde. 
Vos bords m'ofli^nt sourent «es vertiges épars. 
Souvent ma boncbe vient, sous vos sombres allées. 
Baiser l'herbe et les (leors que ses pas ont lonlées. 



D.,nz,at,G00Qlc 
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Oli ! s'il pouvait «avoir 
Me rend cher ce bocage oii je rôve de lai '. 
Peiit-4tre je devais d'un souris favorable 
L'inviter, l'engager à me trouver aimable. 



sr quelque dieu bienfaiteur 
Lui disait que son nom fait [«Ipiter mon cœur '. 
J'auTais dH l'inviter, d'une voii douce et tendre, 
A se laisser aimer, ï m'aimer, à m'entendre. 

Ah ! je l'ai vu ; c'est lui. Dient I je vais lui parler t 
O ma bouche t 4 mes yeux I gardez de vous tronUer. 

Le f^llage a frémi. Quelque robe légère.... 

C'est elle! ât mes regards, ayez soin de tous taire. 

CBLOé. 

Quoi, Mnazile est ici? Senle, errante, mes pas 
Cherch^eot iâ le frais et ne t'y croyrient pas. 



Seul, au bord de ces Qots qne le tilleul 
J'avais fui le soleil et n'attendais personne. 



POÉSIES D'ANDRÉ CHÉN[tR. 



LYDÉ. 



'Mun visage est flétri des regaids du soleil. 
Mon pied blanc sous la nmce est devenu vermeil. 
J'ai suivi tout le jour le Tond de la vallée ; 
Des bêlements lointains partout m'ont appelée. 
J'ai couru : tu layais sans doute loin de moi : 
C'étaient d'antres pasteurs. Oii te clien^r, 6 toi 
Le plus beau des huniains? Dis-moi, rais-moi connaître 
Où sont donc tes troupeaux , oii tu les mènes- pallre. 

jeune adolescent ! tu rougis devant moi. 

Vois mes traits sans couleur; ils pâlissent pour toi : 

C'est ton front vi^nal, ta grdce, ta décence; 

Viens. Il est d'autres jeax que les jeuï de l'enbnce. 

O jeune adolescent, viens savoir que mon cœur 

N'a pu de ton visage oublier la douceur. 

Bel enfknt, sur ton IVont la volupté réside. 

Ton regard est celui d'une vierge timide. 

T«m sein blanc, que ta robe ose cacber au jour. 

Semble encoi-e ignorer qu'on soupire d'amour. 

Viens le savoir de moi. Viens, je veux te l'apprendre; 

Viens remettre en mes mains ton âme vie^e et tendre, 

Afin que mes leçons, moins timides que toi, 

Te fassent soupirer et languir comme moi ; 

Et qu'enfin rassuré, cette joue enrantine 

Doive à mes seuls bais«^ cette rongeur diviite. 

O je voudrais qu'ici tu vinsses un matin 
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Reposer moUement t* Ut« sur ibod eciii l 
Je te verrais dormir, retenaol mon lialeine , 
De peur de t'éreillet, ne respirant qu'à peine. 
MoD écbarpe de lia que ie ferais flotter , 
Loin de tOD beau visage aurait soin d'écurlei' 
Les insectes volants et la jalouse alteille.,.. « 



La nymphe l'aperçoit, et l'arrête et soupire. 
Vers un banc de ^zod, treml>lante, elle l'attire ; 
Elle s'assied. Il vient, timide avec candeur. 
Ému d'un peu d'orgueil , de }oie et de pudeur. 
Les àokx mains de la nymphe errent à l'aventure. 
L'une de son front ttlanc, va de sa chevelure 
Former les Monds anneaux. L'autre de son iiteiiton 
Caresse lentement le mol ^ doux coton. 
— « Approche, hel enlïnt, approche, lui dit-elle. 
Toi si jeune et si beau , près de moi jeune et helle. 
Vieiu, d mon bd ami, viens, assieds-tui sur moi, 
Dis, qnd Age, mon Gis , s'est écoulé pour toi P 
Aux cuiiibats du gynmase as-tu quelque victoire > 
Aujourd'hui, m'o-t-on dit, tes compagnons de gJoire, 
Trop lieureuxl le pressaient entre leurs bras glissants, 
£t l'olive a coulé sur tes membres luisants. 
Td baisses les jeux noirs 7 Bienheureuse la ni^ 
Qui t'a formé si beau, qui t'a nourri pour plaire. 
Sans doute elle est déesse. Eh quoi '. ton jeune sein 
Tremble et s'élèveP Enfant, liens, poite ici ta main. 
Le mien plus arrondi s'élève davantage. 
Ce n'est pas ( le sai»-tu ? déjà dans le lH>cage 
(Quelque voile de nymptie est-il tombé pour toi ? ) 
Ce n'est pas cela seul qui dilRTe chez moi. 
Td souris ? Tu rougis ! Que ta joue est lirillanle ! 
Que ta bouche est vermeille et ta peau transparenti; ! 
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N'ea-(u pas HyBcinlbe, an bhMd Pbdbug »\ cber? 

Ou ce jeoDe Troyen ami de Jupiter ? 

Ou celui qui , uaiuaiit pour plu» d'une Unmortelle , 

Entr'ouTrit de Uyrrha l'écorce iDttenielle? 

Oh 1 qui que tu sois , ofa ! tes yeiix sont cliantiaiita. 

Bel Butant, aime-moi. Mon cœur de mille amants 

Rejeta mille fois la poursuite eullammée ; 

Mais tu seul , aime-moi , j'ai besoin d'être aimée. 

La pierre de ma tombe k la race future 
Dira qu'an seul hjmen délia ma ceiuture. h 



— • Laisse, 6 blanche Lydé ! toi par qui je soupire. 
Sur ton pUe berger tomber un doux souKre, 

Et de ton grand œil uoir, daignant chercher ses pas. 
Dis-lui : Pâle berger, viens; je ne te Itais pas. >> 

— ' PUe berger aux yeux mourants, à la voix tendre 
Cesse, à mes doun baigtfs, c«sae enfin de prétmdre. 
Mou, be^er, je ue puia; je n'ai ai point pour toi. 
Ils sont tous â H<Bris, ils ne sont plus h nu». " — 



ARCAS ET PALÉMON. 

Tu poursuis Damalia : mais cette blonde t£te 
Pour te ji)ug de VénoB n'est point encore prête. 
C'est nne eniant encore ; elle fuit, tes liens , 
Et ses jreox innocents n'entendent pas les liens. 
Ta génisse naissante au sein du pâturage 
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Ne cherche au bord des eaux que le ttaule et l'ombrag 
Sans répondre à la toU des ^khix mu^ssanlB , 
Elle se mêle aux jeux de ses Irères nûasants. 
Le fruit encore lert, la vigne oncore acide 
'fenlmt de ton palais l'inqaiânde aiide. 
Va , l'autoiDDC bieotût succédant à des fleurs 
Saura mûrir pour toi leurs mielleuses liqueurs. 
Ta la verras bieutdt , lascive et caressante , 
Tourner vers les baisers sa tête languissante. 
Attends. Le jeune épi n'est jwint couronné d'or ; 
Le sang du doux mOrier ne jaillit point encor ; 
La lleur n'a peint percé sa tunique sauvage ; 
Le jeune oiseau n'a point encore de plumage. 
Qui prévient le moment l'empêche d'arriver. 

Qui le laisse él^pper ne peut le retrouver. 

Les lleur« ne sont pas tout I le vei^r vient d'éclore , 

Et l'automne a tenu les promesses de Flore. 

Le fruit est mbr, et garde en sa douce ipreté 

D'un fruit à peine mAr l'aimable crudité. 

L'oiseau d'un doux plumage enveloppe son aile. 

Du milieu des bourgeons le (feuillage Étincelle. 

La rose et Damalis de leur jeiue prison 

Ont ensemble percé la jalouse cloison. 

Knrayée et cunfiiae , et versant quelques larmes , 

Sa mère en souriant a calmé ses alarmes. 

L'hyinénée a souri quand il a vu son sein 

Pouvoir bientôt remplir une amoureuse main. 

Sur le coing parfumé le doux printemps colore 

Une molle toison intacte et vierge encore. 

La grenade entr'ouverte au fond de ses rÉseaux 

Nous laisse voir l'éclat de ses rubis n 



POÉSIES D'ANMtE CHÉNIER. 



Viens, â divin Bacchus, 6 jeune Tliyonée, 
O Djoniee, Eian, lacclius et Léo^, 
Viens, tel que lu parun aux déserts de Haxos, 
Quand ta voix raaaurail la TilIe de Minos. 
Le miperbe éléplianl, en proie à la victoire. 
Avait de ses débris rormé ton cbar d'ivoire. 
De pampres , de raiùna mollentent enchaîné , 
Le tigre aux larges flaucs de tacliea sillonné. 
Et le lynx étoile, la paulhère sauvage 
Promenaient avec toi ta cour «ur ce rivage. 
L'or reluisait partout aux axes de tes chars. 
Les Ménades couraient es longs dieveux épars, 
Et chantaient tyou, Bacchus et TLjranée, 
Et Djronise, Ëvan, laccbus et Léuée, 
Et tout ce que pour toi la Grtee eut de beaux iio 
Et la voix des rocbers répétait leurs chanson». 
Et le rauque tambour, les sonores cj'mbales, 
Les bauttHHS tortueux , et les doubles crotaleti 
Qu'agitaient en dansant sur ton bruyant clietnin 
Le lauiK , le satyre el te jeune Sylvain , 
Au hasard attroupés autour du vieux Siltne, 
Qui , sa coupe 11 la main , de la rive indienne , 
Toujours ivre, toujours débile, chancelant. 
Pas à {las olieminait mi son Ane indolent. 



EUPHROSINE. 

Ah! ce n'est point à raaj qu'on s'occupe de plaire. 
Ma acear plus tAt que moi dut le jour !> ma mère. 
Si qoelqiKS beaux bergera apportent une fleur. 
Je sais qu'en me l'olTrant ils r^ardent ma sœur. 
S'ils Tanteut les attraits dont brille mon visage , 
Ils disrat à ma smur : n C'e»l ta vivante image. » 
Ab '■ pourquoi n'ai-je encor vu que douze moissons? 
Nul aavint ne me flatte en ses douces chansons ; 
Nul ne dit qu'il mourra si je suis inlldèle. 
Mais j'attends. L'^ vient. Je sais que je suis belle. 
Je »^s qu'on ne voit point d'attraits plus désiràt 
Qu'un visage arrondi , de longs cheveux dorés , 
Dans une bouche élroile un double rang d'ivoire, 
El sur de beaux yeux bleus nue paupière noire. 



& XI. 9 
HYLAS. 



Le navire, éloquent lils des bois du Péiiée, 
Qui iiortait à Colchos Ta Grèce fortunée , 
Craignant près de l'Eiixin les menaces du nord, 
S'arrête, et se conhe au doun calme d'un porl. 
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Aux r^iards des béros le rivage est treuquillv i 

Ils descendeot. Hylas prend ho use d'argile , 

Et va, pour lenn banqueU snr l'berbe préparés, 

Cb^vlm une onde pare en ces bords igooi'és. 

Reines, au seio d'un bois, d'Une Murce prochaiDe, 

Trois naïades l'ont ru s'avancer dans la plaine. 

Elles ont vu ce front de jennesse éclatant, 

Cette bouche, ces yeux. Et leur onde k l'instant 

Plus limpide, pour lui coule; un l^er sépbire. 

Un murmure plus doux l'avertit et l'attire : 

Il accourt. Devant lui l'berbe jette des fleurs ; 

Sa main errante suit l'écJat de leurs couleurs ; 

Il ouUie, à les voir, l'emploi qui le demande. 

Et s'égare à cueillir une belle guirlande. 

Mais l'onde encor soupire et sait le rappeler. 

Sur l'immobile arène il l'admire couler. 

Se courbe, et, s'appuyant sur la rive pmclianle. 

Dans le cristal sonnant plonge l'urne pesante. 

De leurs roseaux toulfus les bois nympbes soudain 

Volent, Tendent leurs eaux, l'entraînent par la main 

En un lit de joncs trais et de mousses nouvelles. 

Sur leur sein, dans leurs bras, assis au milieu d'elles, 

Leur bouche, en mots mielleux oti l'amour est vanté. 

Le rassure et le loue et flatte sa beauté. 

Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine 

De la jeunesse en Heur la première étamine. 

Ou sèchent en riant quelques pleurs gracieux 

Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux. 

— " Quand ces trois corps d'albfttre attdgnaieiit le riva^. 
D'aboid j'ai cru, dîMl, que c'était mon image 
Qui de cent Ilots brisés, prompte à suivre la loi. 
Ondoyante, volait et s'élançait i 



Mais Alcide inquiet, que presse ( 
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IDYLLES. 
Va, vient, le cberche, crie auprès de l'onde pure '- 
X Hylas I H}Im !» D crie et mille et mille foia. 
Le jeune enlànt de IuId croit eotendre sa voii, 
Et du fond des roseaux, pour adoucir sa peine. 
Lui répond d'une voii inentendue et faine. 

De Pange, c'est vers toi qu'à lliMie du léveil 

Court c«tle jeune idylle au teint n'ait et venueil. 

Va trouver mou ami, va, ma fille nouvelle, 

Lui disais-je. Aussitôt, pour te paraître belle, 

L'eau pure a ranimé son front, ses jeux brillants; 

D'une étroite ceinture elle a pressé ses flancs. 

Et des Heurs sur son sein, et des fleurs sur sa t^ 

Et sa Uùte à la main, sa ll&te qui s'apprête 

A délier un jour les pipeaux de Segrais, 

Seuls connus parmi nous aux njrmpbes des forets. 



NÉÈRE. 



Mais telle qu'à sa mort, pour la deroière fois. 
Un beau c^gne soupii«, et de sa douce voix , 
De sa voix qui bientôt lui doit être ravie. 
Citante, avant de partir, ses adienx à la vie : 
Ainsi, les yeux remplis de langueur et de mort. 
Paie, elle ouvrit sa bouctke en un dernier effort. 

— - vous, du Sébétlius Naïades vagabondes. 
Coupez sur mon tombeau vos chevelures blondes. 



4(1 rOËSIES D'ANDRË CIIËNIËR. 

Adieii, mon CliDia»! moi, c«lle qui te plus, 

Muj , c«lle qui t'aimai , que tu ne verras plui. 

O cieu) , 6 terre, 6 mer, prés, montagnes, rivages. 

Fleurs, bois mélodieux, vallons, grottes sauvages, 

Rappelez-lui souveot, rappelez-lui toujours 

Séère tout son bien, Héère ses amours. 

Cette Néëre , bétas ! qu'il nommât sa KéËre , 

Qui pour lui criminelle abandonna sa mire; 

Qui pour lui fugitive, errant de tieun en lieux. 

Aux regards des hamains u'osa lever les yeux. 

Ob I soit que l'astre pur des deux frËres d'Hélène 

Calme sous ton vaisseau la vague ionienne i 

Soit qu'aux bords de Pœstum , sous ta soigneuse mai 

Les roses deux fuis l'an couronnent ton jardin ; 

An coucber du soleil , si ton ame attendrie 

Tombe en une muette et roalle rCverie, 

Alors, mon Clinias, appdie, appelle-moi. 

Je viendrai, Clinias; je volerai vers toi. 

Mon ime vagatmnde, à travers le feuillage, 

Frémira ; sur les venis ou sur quelque nuage 

Tn la verras descendre, ou du sein de la mer, 

S'élevant CMume un songe , étinceler dans l'air ; 

£t ma voix., toujours l«ndre et doucement plaintive. 

Caresser, en fuyant, ton oreille attentive. " — 
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SUR ON GROUPE 

DE JUPITER ET D'EUROPE. 

Ëtnnger, ce taureau qu'au sein de» mers profondes 
D'un pied 1ëg«r et sAr tu yiAt tendre les ondes. 
Est le seul qne jamaU AmpliytritR ùt porté. 
Il nage ani bords crëtoia. Une jeune beauté 
Dont le Tent bit Toler l'écharpe obéissante 
Sur ses nancs est assise , et d'tme main tremUante 
Tient sa corne d'ivoire, el, les pleurs dans les jeux, 
Appdle ses parents, ses compagnes, ses jeux; 
£t redoutant la vague el ses assauts humides , 
Retire et veut sous soi caclier ses pieds timides. 

L'art a rendu i'airûn fluide et frémissant. 

On croit le voir flotter. Ce nageur mugis«ant. 

Ce taureau, c'est un dieu; c'est Jupiter lui-même. 

bans ses titiits déguisés, du monarque suprême 

Tu reconnais encore et la foudre et les traits. 

Sîdon l'a vu descendre au bord de ses guérets. 

Sous ce front emprunté couvrant ses artillces, 

Brillant objet des vœux de toutes les génisses. 

La viei^ tyrienne, Europe, son amour, 

Imprudente, le flatte : il la tlatteà son tour; 

Et se liant à lui la belle désirée 

Ose asseoir sur son flanc cette charge adorée. 

Il s'élance dans l'onde ; et le divin n^eur , 

Le taureau , roi des dieux , l'humide ravisseur 

A d^à passé Chypre et ses rives fertiles ; 

Il approche de Crite , et va voir les cent villes. 



POÉSIES D'ANDRÉ CHÉPHER. 



LA JEUNE TARENTINE. 



Pleurez, doux alcjona! it ions, oiseaux sacrés* 
Oiseaux chers k Ttaétys; <loux alcyons, pleiirex I 

Elle a vécu, Mjrto, la jeune Tarentine ! 
Vn vaisseau la portait ftux bords de Camarine : 
Là rbjmeD, tes cbansoDS, les IIAles, lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amaot. 
Une clé vigilante a, pour cette journée. 
Sous le cèdre enfermé sa robe dliTménée , 
Et l'or dont au festin ses bras seront paré» , 
Et pour ses blonds cheveux les paritams préparés. 
Mais, seule sur la proue-, Invoquant les étoiles, 
Le vent Impétueux qui soufllait dans ses voiles 
L'enveloppe : étonnée et loin des matelots , 
Elle tombe, elle crie, elle est au sein des Hot?. 

Elle est au sein des Ilots , la jeune Tarentine t 

Son beau corps a roulé sous la vague marine. 

Thétys, les yeux en pleurs, dans le creux d'un roclier. 

Aux monstres dévorants eut soin de le cacher. 

Par son ordre bientôt tes belles Néiéides 

S'élèvent au-dessus des demeures humides , 

Le poussent au rivage, et dans ce monument 

L'ont au cap du Zéphyr déposé mollement ; 

Et de loin, i grands cria appelant leurs compagnes-, 

Et les Nymphes des bois, des source»!, des montagnes, 
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Toutou, frappant leur sein et traînant un Ion»; deuil , 
Répétèrent, hélas ! autour de son cercueil ; 

— Il Hélas I chez ton amant tu n'es point ramenée , 
Tu n'as point rerélu ta robe dliyméiiée , 
L'or autour de ton bras n'a point serré de nœuds , 
Et le bandeau d'hymen n'orna point tes cheteux. >' 



CHRYSÉ. 



Pourquoi, belle Chrysé, t'abandoonant aux voiles, 
T'éloigner de dos bords sur la Toi des étoiles ? 
Dieux I je t'ai vue en songe; et, de lerreur glacé. 
J'ai yu SUT des écneils ton Taisseau tneuiié , 
Ton corps flottant sur l'onde , et tes brw avec peine 
Cherchant à repousser la vague ionienne. 
Les sues de Nérée ont volé prés de toi. 
Leur sein Ait ntoins troublé de douleur et d'eftitii , 
Quand du bélier doré qui traversait leurs ondes , 
La jeune Hellé tomba dans leurs grottes profondes. 
Oh ! que j'ai craint de voir ï cette mer, un jour, 
Typbis donner tua nom et plaindre mon amour! 
Qne j'adressai de Vffini aux dieux de l'onde amère ! 
Que de votDx k Neptune, à Castor, k son frère ! 
Glaucus ne te vit point ; car sans doute avec lui, 
Déesse au sein des mers tu vivrais aujourd'hui. 



iO 1>0ÉSIES D'ANDRÉ CHÉNIKR. 

D^jï tu D'élevais que des miing déliiiIlADl«s ; 
Tu me nommais déjà de tes lèvres mourantes , 
Quand, pour te secourir, j'û tu Tendre les Dois 
Au daupliin qui sauva le clianteur de Lesbns. 



AMYMONE. 

Salut, belle AmyiiKine; et salut, onde antère 
A qui je dois la bdie à mes r^ards si chère. 
Assise daoB m bu^ue elle Oancliit les mers. 
Son écharpe à longs plis serpente dans les airs. 
Ainsi l'on vit Thétys flottant vers le Pénée , 
Conduite à son époux par le blond Hyménée , 
Fendre la plaine humide, et, se tenant au Irein, 
Presser le dos glissant d'un agile dauphin. 
Si tu fusses tombée en ces gouffres liquides , 
La troupe aux cheveui noirs des ftvlclies Néréides 
A ton aspect sans doute aurait en de l'effroi , 
Mais pour te secourir n'^t point volé vere toi. 
' Près d'elles descendue, à leurs yeux exposée, 
Opis et Cjnmdoce et la Manche Hérée 
Eussent rougi d'envie, ti sur tes doux attraits 
Cherché , non sans dépit , quelques défauts secrets ; 
Et loin de toi lAacune, avec un soin extrême. 
Sous un roc de corail menant le dieu qu'elle aime , 
L'eût touroMCité de cris amers , in)urieu\ , 
S'il avait en partant jeté sur toi les yeu\. 
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Bergers , vous doot ici la diËvre vagabonilu , 
La brebis se traînant sous sa laine féconde, 
Au Tront de la colline accuuipagnent les pas, 
A la jeune Inoais rendez, rendez, ll^s! 
Par Cybèle et Cérès et sa Oile adorée, 
Une grAce légère , une griœ sacrée. 
Naguère auprès de iiius elle avait son berceau , 
£t M vingtième année a trouvé le tombeau. 
Que vos agneaux au moins viennent près de ma cendre 
Me b^ler les accents de leur voix douce et tendre , 
Et pattre an pied d'un hic où, d'un son encbanteur, 
La date parlera sons les doigts du pasteur. 
Qu'au retour du printemps , dépouillant la prairie , 
Des dons du villageois ma tombe soit Denrie; 
Puis , d'une brebis mire et docile à sa main , 
En un vase d'argile il pressera le sein , 
Et sera cbaque jour d'un lait pur arrosée 
La piètre en ce tombeau sur mes mânes posée. 
Morts et vivants, il est encor pour nous unir 
lour et de doux souvenir. 



POÉSIKS D'ANDRÉ CHÉNIER. 



TRADUCTION d'uNE ÉPIGBAHM 

D'ÉVÉNUS DE PAROS. 

Fille de Pandion, 6 jeune AtbënieDne, . 

La cigale eat la proie , hiroadelle inhamaine , 

Et noanit tes petits qui , débiles eacor , 

Nus , tremblants , dans les airs n'osent prendre l'ess 

Tu voies ; comme toi la cigale a des ailes. 

Tu cbant«s ; elle chante. A vos chansons fidèles 

Le moissonneur s'égaie , et l'automne orageux 

En des climats lointains vous chasse toutes deux. 

Oses-tu donc porter dans ta cruelle joie 

A ton nid , sans pitié , cette innoceate proie ? 

Et UiatrW Toir périr un chanteur sans appni 

Sous la nwrsure , hélas ! d'un cbantenr comme lui ! 



LA JEUNE LOCRIENNE*. 

« Puis, ne me livre point. Pars avant son retour; 
• Lève-toi ; pars , adieu ; qu'il n'entre , et que ta vue 
1 He cause un grand malbeur, et je serais perdue! 
« Tiens , regarde , adieu , pars : ne vùs-tu pas le jour ? 
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IDYLLES. 
Nous Hiuiion« m naïve et riante Tolie. 
Quand soodain , >e levant , un b^ d'Halle , 
Maigre , pâle , pensit , qui n'avait point parU , 
pieds DUS , la barbe noire , un sectateur zélé 
Du muet de Samos qu'admire Métaponte , 
Dit -. • Locriens perdue , n'avez-TOUS p«I de hunte ? 
Des uHBnrs saintes jadis furent votre trésor. 
Vos vier^ , anjoardliai ricbes de poorpre et d'or , 
Ooireot leur jeune bouche à des chants adultères. 
Hélas '. qn'aves-Tons fUt des maiimes austère» 
De ce berger sacré que Minerve autrelbia 
Daignait former en sor^ k vous donner des lois ? <> 
IMsant ces mots , 11 sort... Elle était mteidile , 
SoD ceil Doir s'est mouillé d'une larme subite ; 
Nons l'avons consolée , et ses ris ingéons , 
Ses chansons , sa galté , sont hienlM revenue. 
Un jenae Tburien * , aussi beau qu'elle est belle , 
(Son nom m'est inconnu) , sortit presque avec elle : 
Je crois qu'il la suivit et lui fit oublier 
te grave Pjlhagore et son grave écolier. 



® XX. 6 
ÉPILOGUE. 



VoUà ce qBe chantait aux Naïades prochaines 
Ma muse jeune et fralclie , amante dei4 fontaim^s , 



J4 POÉSIES I>'A.NiHlÉ CHÉNIKR. 

Assise au fond d'nn aotre aux oymplies coii^aviv , 
D'ocantlie et d'aubépine et de lierre entouré. 
L'Amonr , qui l'écoiiUit caulté dans le feuillage , 
Sortit , la salua sbrëne dn bocage. 
Ses blonds cheveux Oottanb par loi furent pressés , 
Dlijadiithe et de mjrthe en conninne tressés ; 
n Car ta voix, lui dit-il, eat douce à mou oreillt: 
« Autant que le cytise à la mieillense abeille. > 



FRAGMENTS D'IDYLLES. 



Œta, mont ennobli par cette nuit ardente. 
Quand l'infidèle ^h>ux d'une épouse impruilenlr 
Reçut de son amonr un présent trop jalons . 
Victime du centaure immolé par ses conpa ; 
Il brise tes Toréts -. ta cime «paisse et sombre 
En un bAcber immense amoncelle sans nnmbrt- 
Les sapins résiueux que SMi bras a ployés. 
II y porte la flamme ; il monte : mas ses {»(■■' 
Étend dn vieux lion Is dépouille tiéroïque ; 
Et l'œil au ciel, la main sur la massue antique, 
Attend sa récompense et l'heure d'être un dieu. 
Le vent souflle et mugit. Le hùcber tout en feu 
Brille autour du héros, et la flamme rapide 
Porte aux palais <livins l'Ame du grand Alcide ! 



J'étais uu raible enfant qu'elle était grande cl lieile ; 
Elle me souriait et m'appelait près d'elle. 
Debout sur ses genoux , mon innocente maiu 
l>arcourail ses cbeveux , son visage , son seiu , 
Et «a roain quelquefois , aimable et caressante . 
Feignait de clillier mon enfance jmpnidenlo. 



âo TOtSlKS D'AMHtË CHÉ.MIJt. 

C'mI de*iat «M •mats, «après d'cUe coatms, 

Qne U Bète boaU dm caieuail le plut. 

Que de fois (niais hâas 1 que scot-on à cet ige? j 

Les baisers de sa boodie ont piessé dkmi «isage ! 

Et les be^ors disaient, me vojuit triooqiliuit : 

— < O qae de Uens penlus ! O trop beoreoi eafaat '. 



e PI. e 

Toujonr» ce Muveoir m'atleodrit et me touche, 

Quand lai-nkénte appliquant la Qûte sur ma boucbe, 

Riant et m'assejant sur lui, près de son cteur, 

M'appelait son rival et dé^à son vainqueur. 

Il hçoniuit ma lèvre inhabile et peu sûre 

A soulDer une haleine hannonieuse et pure ; 

£t ee« savante; dhùus prenaient mes jeunes doigts, 

Les levaient, les baissaient, reearamençaient vingt foi;;, 

Leur enseignant aiud , quoique taibles encore . 

A temer tour à tour les trous du buis sonore. 



Là r^Htsait l'Amour, et snr sa joue en lleiir 
D'une pomme brillante éulalait ta couleur. 
Je vis, dès que j'entrai sous cet ëpais boea^ie, 
Knn arc et son carquois suspendue au reuiliagc. 



FRAGMENTS D'IDYLLES. 

Sur des DKHiceaux de ro«e, au calice embaumé, 
II dunnait. Uu iouris Hir sa boucbe fonné 
L'enlr'ouvratt Dxdleinoit, et de jeunes abeillea 
Venaiept cueillir le miel de ses lèvres vermeilles. 



J'apprends, pour disputer on prix si glorieux , 

Le bel art d'ËryclitlioD , mortel prodigieux , 

Qui sur l'berbe glissante, en Inogs anneaux mobiles. 

Jadis homme et serpent traînait ses pieds agiles. 

Élevé sur on axe, ÉrycbtLon le premier 

Aux liens du timon attacba le coursier. 

Et vainqueur près des mers, sur les salîtes arides. 

Fit voler à grand bruit les quadriges rapides. 

Le Lapitbe hardi dans ses Jmx turbulents. 

Le premier, des couraiera osa presser les flancs. 

Sous loi dans un long cercle achevant leur carrière , 

Us surent aux liens livrer leur tète attièie , 

Blanchir un frein d'écume, et légers, bondissants, 

Agiter, ràesurer leurs pas retentissants. 



Je sais, quand le midi leur fait désirer l'oiuhre. 
Entrer à pas muet» sous le me fraiâ et sombre , 
D'où parmi le cresson et l'humide gravier 
La N«ade se fraie un oblique sentier. 



.>8 I>OÉSI£S D'A.^DRÉ CHÉMER. 

Là j'éjiie k Miiir la nympke Mucbe et nue 
Sur un banc de guon mollement étendue , 
Qui dort et , sur ss main , au muimure dM eaux , 
I.aLsne tomber son IViint a 



Tu géoiis Mir l'Ida, mourante, ëcheTelée, 
O reiiie ! 6 de Hinos épouse désolée '. 
Heureuse ù jamais, dans ses riches travaux , 
Céfès n'eOt pour le joug élevé des troupeaux '. 
Tu voles épier «oufl quelle jeuse obscure 
Tranquille il ruminait son antique pâture, 
Quel lit de Deurs reçut ses membres nonchalants , 
Qndle onde a ranimé l'albSIre de ses Dancs. 
O Djmpbes, entourez, Termez, nvraphcs de CrËle, 
De ces vtdiotis fermez , entourez la retraite. 
O craignez que vers lui des vestiges épars 
Ne viennent à guider ses pas et se» regards. 
Insensée, k travers ronces, faréts, montagnes, 
Elle court. O tureur ! dans les vertes campagnes , 
Une belle génisse, k son superbe amant, 
Adressait devant elle un doux mugissement. 
La perfide mourra. Jupiter la demande. 
Elle-Dtfime à son front attache la guirlande. 
L'entraîne, et sur l'autel prenant le fer vengeur : 
— « Sois belle maintenant, et plais à mon vainqueur. 
' Elle trappe. Et sa baine, à la flamme lustrale, 
Rit de voir palpiter le cteiir de sa rivale. 
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FRAGMENTS BIDYLLES. 



Ali! iireiidij un t«ur humain, laboureur Uop avide, 
Lorsque il'uD pas Semblant l'iDdigence timide 
De tes lai'geH utolssons vient, le regard uinfus. 
Recueillir après toi les reste» su|ierilus. 
SouvienS'tui que C>bèle esl la m^ commune. 
Laisse la proluté, que trahit la fortune, 
Compie Tuiteau du ciel se nourrir à tes pies 
De qudques grains épsn sur la terre iiubliés. 



Au sang de ses enfanta , de vengeance égarée , 

Une mère plongea sa main dénaturée. 

Et l'eatoar, l'amoor seul avait conduit sa main. 

Mère, lu fus impie, et l'amour inhumain. 

Mère ! amour t qui des deux eut plus de barbarie ? 

L'amour fut inhumain ; mère, tu fus impie. 

Plût aux dieux que la Tbrace aux rameurs de Jasofl 

Eût fermé le Bosphore, orageuse prison; 

Que Minerve abjurant leur fatale entreprise, 

Pâion n'eAt jamais, aux bords du l>el Amphryee, 

Vu le cbSoe, le pin, «es plus antiques fils, 

FwiDer, laitcer aux Rots, sons la main de Tjplits, 



60 POÉSIES D'ANDRli: CHÉMEK. 

Ce Davire animé, Der coDquérant du Pbaae, 
Qui rat ravir aux l)oin du inenafaDt Caucase 
L'or du bétîer divin, présent ite NépliélË, 
Téméraire nageur qui lit [lérir Kellé! 



© X. © 

Fille du vieux pasteur, qui d'une main agile 
Le soir einpIU de lait trente vasea d'aigite , 
CraiDB la génisse pourpre, au rarouche r^ard, 
Qui ntarche toujours seule et qui paît k l'écart. 
Libre, elle lutte et IVilt intraitable a rebelle; 
Tu ne presseras point sa féconde (naitwile, 
A DKrins qu'avec adresse uo de ses pieds lié 
Sous un cuir souple et lent ne deroeui« plié. 



Nouveau cultivateur, anné d'un aiguillon, 

L'Amour guide le soc et trace le sillon; 

Il presse sons le jo<^ les taareaux qu'il enchaîne. 

Son bras porte le grain qu'il stnw dans la iriaiae. 

Levant le front, il crie an monarque des dieux : 

— n Toi , mûris mes moissons , de peur que loin des cieun 

Au joitg d'Europe eucor ma vengeasce puissante 

Ne te lasse courljer ta ttte mugisunle. • — 



FRAGMENTS D'IDYILKS. 



Accoun, jeune Cbromig, je ('aime, et je ems belle ; 

Bl>Dc;he comme Diane et lég^ comme elle, 

Comme elle grande et fière; et les bergers, le soir. 

Lorsque, les jeai balués, je passe sant les voir, 

Doutent ai je ne suis qu'oDC simple mortelle. 

Et me snJTsnl deK yeui,diaMt: — « Comme elle est belle! 

Nëère , ne va point te confier ma Dots 

De peur d'être déesse, et que les matelots 

N'invoquent, au milieu de la tourmente amère, 

La blanche Galathée et la blanche tiétte. •■ — 



L'impur et fier t^ax que la chèvre désire 

Baisse le front , se dresK et cherche le satyre. 

Le satire averU de cette inimitié 

Aflermtt sur le sol la corne de son pié; 

Et leurs nbliques fronts Icnc^ tons deux ensemble 

Se choquent ; l'air frémit ; le bois s'a^te et tremble. 



Toi t de MopsuB ami I Non loiD de Bérécjnthe 
Certain satjre un jour trouva la flûte sainte 
DoDt Hyagnis calmait on rendait furieux 
Le cortège éneiTé de la mère des dienx. 



6S POÉSIES D'ANDRÉ CHÉNIER. 

]| apitelle aussitiit, des faites dn Héandre, 

Les nymi^te» de l'Asie , et leur dit de l'enteiHlre ; 

Qoe tout l'art d'Hjagnis n'élail que dans ce bui ; 

Qu'il a, grSce aa deetia, des doigts tout comme lui. 

On s'assied. Le voilà qui se travaille et sue, 

Soiime, agite se» doigta, tord sa lèvre toiidiie, 

Enfle sa jone épaisse, et Tait tant qu't la fin 

Le buis résonne et pousse un cri rsuque et cliagrin. 

L'auditoire étMioé se lève, non sans rire. 

Les ilogfii railleurs fondent snr le satjtre 

Qui pleure, et des cUais même, en Aiyant vers le b 

Évite, comme il peut, les dents et les «Irais. 



" Viipnité chérie , â compagne innocente '. 
Où vas- tu ? Je te perds ; ab ! tu tais loin de mol! » 
— .1 Oui, je par« loin de toi ; pour jamais je m'abeenle, 
Adiea. C'est pour jamais. Je ne suis plus k toi. •> 



Comme aux bords d'Eurotas 

Lorsqu'une épouse est près du lenne de Luctne, 
On suspend devant elle, en un riche t^leau. 
Ce que l'art de ZeuxU anima de plus beau ; 



FRAGMEiSTS D'IDYLLES. 

Apollon et Bacdius, Hyacintlie, Mérée, 

Avec les deux Géoaeani leur sœur tant désirée. 

L'épouse les conlemple ; elle nourrit ses yeui: 

De ces objets , honneur de la terre et des cieui ; 

Et de son liane, rempli de ces formes nouvelles , 

^ort UD fruit noble et beau comme ces beaux modèles. 



PANHïCHIS. 






■• Ma belle Panaychis, il faut bien que tu m'aime; 
Nous avons même toit, nos figes sont les mêmes. 
Vois comme je suis grand, vois comme je euib bei 
Hier je me suis rais auprès de mou chevrenu , 
Par Pollux et Minerve ! il ne pouvait qa'à peine 
Faire arriva m télé au niveau de la mienne. 
D'une coque de noix j'ai fait un abri sAr 
Ponr un beau scarabée étincetant d'azur ; 
Il couclie sur la laine, et je le le destine. 
Ce matin j'ai trouvé parmi l'algue marine 
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Une vasie coquille aux brillantes cduleurs : 
Nous l'emplironB de terre, H ; viendra des fleurs. 
Je veux , pour le montrer une (lotte nombreuse, 
Lancer sur notre étang des écorc«9 d'yeuse. 
Le chien de la maison est si doux I cliaque ttoir 
Mollement sur «on dos je Teu<i te taire asseoir ; 
Et, marchant devant toi jusqnes à notre asile, 
Je gniderai les pas de ce coursier docile- » 



Tiiéa au roilen, ella refardent ptr-dw 
I kfl voieul vccnpéf t ronner artc At* hiiL 
'ttAure Bulûnr d'un petil lulcl , pour Icor m 



rt&uat Eule, pour lemuerver, le Jardin ( 

H-^ il m'BppelaiL déjà ta femnjc, et Je i^appf 
001 pat pin bauli que talte piaula houi i 

iEDD»a an cyprèa autour du lomiKau de ma 



O sauterelle, A toi, rossignol des fougères. 
A toi, verte cigale, unante des bruyères, 
Mjrto de c^te tombe éleva les bonneurs , 
Et sa juue enfantine est humide de pleuru ; 
Car l'avare Achéron, le» Sœurs impitoyables 
Ont ra^i de ses jeux c«s compagnons aimables. 



FRAGMENTS D'IDYLLES. 



A compter noa brebis je remplace ma mère; 
Dana nos ridies enclos j'accompagne mon père , 
J'ï travaille avec lui. C'est moi de qui la main , 
Au retour de l'été , fais résonner l'airain 
Pour arrêter bientôt d'une ruclie troublée , 
Avec aes jeunes rois, la jeunesse envolée. 
Une niclie nouvelle ï ces peuples nouveaux 
Est ouverte; et l'essaim, conduit dans les tamei 
Qa'an olivier voUin présmie k son pass^^e, 
Pend en grappe bntyanle li son amer Tenilli^. 



LES COLOMBES. 



« Que les deux beaux oiseaux , les colcimbes fidèles , 

Se baisent. Pour fl'airoer leij Dieux les firent belles. 

Soos leur léte mobile, un cou blanc, délicat, 

Se plie, et de la neige eiïacerait l'éclat. 

Leur voix est pure et lendre, et leur Ame innocente. 

Leurs jeux doux et sereins, leur buuclte caressanle. 

L'une a dit à sa «rpur : Ma smir 



Le Toyageur, pustut na ces tr^he» CBupagnea , 
Dit : « O les beaux oiseaux ! 6 les belles compagne» ! 
Il g'UTËta long-tenqis t contempler leurs jeux ; 
Pais , reprenaDt m route et lea snivant des yeni , 
Dit ■■ " Baisez, bsiaez-vous, colombes iniMcentes, 
Vos «pars sont doux et pars et los 
Sous Tob« aimatde télé, un cou blanc, délicat, 
Se plie, et de la neige effacerait l'éclat. • 



MES MANES A CLYTtE. 

Mes raines k Cljtie. — Adieu, Cljtie, adieu. 
Est-ce toi dont les pas ont visité ce lien ? 
Pu-le , est-ce toi , Oytie , ou dois-je attendre eD< 
Ati ! si tu ue viens pas seule ici , chaque aorore 
Râver au peu de jours oii j'ai vi^u pour toi , 
Voir cette ombre qui t'aime et parler avn; moi . 
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FRAGMENTS D'IDYLLES. 

D'Elysée à idoii cwur It pai<i devteat amère , 
Et la terre à mm os ne s«-b plus l^tre. 
Chaque fois qu'en ces lieux un air IMi du matin 
Vient careseer ta bontdie et voler eur too sein. 
Pleure , pleure , c'est moi ; pleure , fille adorée ; 
C'est mon Ame qui fuit sa demeure sacrée. 
Et sur ta bouche encore aime k se reposer. 
Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser. 



Il Mt pCMbM El iMllliniliqncllKDl .' Il »n 

Paisaot à son épouse et craignant di 



Deux liâtes sur sa bouche, au\ antres, aux Naïade», 
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Auv Faunes, aux Silvuns, aux belles OrtaAeê, 
Ripèient des amours 



Comme, aux jours de l'été, quaod d'un ciel calme et pui 

Sur la va|;ue aplauie étincelle l'azur. 

Le dauphin sur les flots sort et bondit et nage, 

S'empressanl d'accourir vers l'aimable rivage 

Où, sons des doigts légers, une Hûle «ui doux sons 

Vient égAyer les mers de ses vives chansons ; 



PETITS FRAGMENTS. 



poBmt 4l^0ppifiii eur la châtie *- 
i H iiHira, el pir-delè le louit ] 



L'alcyon Eur le» mens, pris des loils l'hirondelle, 
Le cygne au bord du lac, sous le bois Phitomèle ; 



■t les lits clandestins ; 
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Ne reviendn-t^l pasP II ravieudra sang doute. 
Non , il est eoa« la tombe ; il attend , il écoute. 
Va, Belle de Scio, iue(u«[ il te tend les bras; 
Va trouver ton amant, il ne reviendra pas ! 

H. SûDle-Bwe g nlrgui* en qnaln jKaiii vcn Intdiu lur Race 

C'est le Dieu de Nisa, c'est le vainqueur du Gange. 
Au visage de vierge, au front ceint de vendange. 
Qui dompte et fait courbei sous sou cliac gémissanl 
Du Ijinx aux cent couleurs le Iront obéissant.. .. 

Bacchus, Hymen, ces dJeuK toujours adolescents.... 
Vous, du blond Anio Naïade au pied fluide; 
Voua, Gîtes du Zéphire et de la Nuit humide. 

Fleurs 

Sjrinx parle et respire au^ lèvres du b^ger... 
Et le dormir suave au bnrd d'une fontaine... 
Et la blanche brebis de laine appesantie... 



EPILOGUE. 

Ha muse pastorale aux regards des Français 
Osait ne point rougir d'Iiabit^ les forMs. 
Elle edl voulu montrer aux belles de nos villes 
l.a champttre innocence et les plaisirs tranquilles ; 
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Et rameiunt Paies des dirotts étrangers. 

Faire entendre à la Seine enfin de Trais bergers. 

Elle a TU, me siiiTaiit dans mes c«nree« rustiques, 

Tons les lieux ilhistrés par des ehanls bocoliques. 

Ses pas de l'Arcadie ont Tisité les bois. 

Et ceun du MiDCiug, que Viif;ile autrefois 

Vit k ses dnax accents incliner leur Teulll^e ; 

Et d'Hennus aux flots d'or l'hannaiiieux riï^, 

OJi Bion, de Vénus répétant les douleurs, 

Dn beau sang d'Adonis a fait naître des fieurs. 

Vous , Arétliuse aussi , que de tonte footaine 

Tbéocrite et Moscbus Btaa la sonT^aine. 

Et les bords montuenx de ce lac enchanté. 

Des Talions de Zurich pure dirinilé, 

Qui du sage Gessner à ses njraphes avides 

Murmure les chansons sous leurs antres humides. 

F.Ue s'est abreuT^ à ces savantes eaux , 

Et partout , sur leurs bords , a coupé des roseaux. 

Puisse-t-elle en avoir pris sur les mCmes t^ 

Que c«B chanteurs divins, dont les doctes prestiges 

Ont aux neuves chnrmés fait oublier leur cours. 

Aux troupeaux l'herbe lendie, au pasteur ses amours. 

De ces roseaux liés pat des nœuds de fougère 

Elle osait composer sa flûte bocagère , 

Et voulait, sous ses doigts exhalant de doux sons. 

Chanter Pomoneet Pan, les ruisseaux, les moisMWS, 

Les vielles aux doux yeux , et les grottes muettes , 

Et de l'Age d'amour les ardeurs inquiètes. 



ÉLÉGIES. 



Abel, doux coDfldeDt de nies jeunes mystères, 
Vois, Mai noue > renda nos course» solitaires. 
Viens à l'ombre écouter mes nouvelles amours ; 
Viens. Tout aime an printemps et moi j'aime toujours. 
Tant que du sombre hivei dura le froid empire. 
Tu sais si l'aquilou s'unit avec ma l;re. 
Ha muse aux durs glaçons ne livre point ses pas ; 
Délicate, die tremble à l'a^iect des ll'inias, 
Et près d'un pur foyer, cachée en sa retruite. 
Entend les vents mugir, et sa voit est mu^le. 
Hais aiM que Procné ramène les oiseaux , 
DÈS qu'au riant murmure et des bols et des eaux , 
Les champs ont rev61u leur robe d'bymènëe, 
A ses caprices vains, sans crainte, abandonnée, 
Elle renaît ; sa voix a retrouvé des sons ; 
Et comme la cigale, amante des buissons. 
De rameaux en rameaux, tour à tout reposée. 
D'un peu de fleur nourrie et d'un peu de rosée 
S'égaie , et des beaux ;oura prophète harmonieux , 
Aux chants du laboureur mêle son chant joyeux; 
Ainsi, courant partout sous les nombreux ombrages, 
Je vais chantant Zéphyr, les nymphes, les bocages. 
Et les Heurs du printemps et leurs riches couleurs. 
Et mes belles amours, plus belles que les fleurs. 
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Loin det bord» trop fleuris de (^ide et de Paphos , 

EflVajé d'un boDheur ennemi du refus, 

J'sllaiR, nouveau pasteur, aux champs de Syracuse 

Invoquer dans mes lers la Dïmpb« d'AréttwM ; 

Lorsque Vteos, du bairt des célestes lambris. 

Sans année, sans carquois. Tint m'ameuM* son fils. 

Tous deui ils sonriaienl ; ■ 'Hens, bercer, me dit elle. 

Je le laisse mon Hts, boIh son gnide fidèle ; 

Des champêtres douceurs instniis ses jeunes ans ; 

HoDti«-lui la sagesse ; elle h^te les champs. • — 

Elle Mt. Moi, crMuIe à cette voix perfide. 

J'appelle pits de moi l'enrant doux et timide. 

Je lui dis DOS plaùirs , et la paix des hameaux ; 

Un dieu mbne an Pénée abreuvant des troupeaux ; 

Bacchus et les moissons ; qoel dieu , sur le Mâiale , 

Forma de neuf roseaux une Anie inégale. 

Mais lui, sans éconter mes rustiques leçous. 

M'apprenait , A son tonr, d'amoureuses (Causons ; 

La douceur d'un baiser, et l'empire des belles ; 

Tout l'Olympe soumis à des beautés mortelles ; 

Des flammes de Vénus Plnton rnSme animé ; 

Et le plaisir divin d'aimer et d'Hre aimé. 

Que ses chants étaient doux I je m'y laissai surprendre. 

Mon Ame ne pouvait se lasser de l'entendre. 

Tous utes préceptes vains, bannis de mon esprit. 

Pour jamais firent place à tout ce qu'il m'apprit. 

Il connaît sa victoire , et sa bouche embaumée 

Verse un miel amoureux sur ma bouche pAméc. 

Il coula dans mon cceur; et, de cet heureux jour, 

Et ma bouche et mon cwur n'ont respiré qu'amour. 
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O lignes que sa main , que «on œur a tracées : 
O nom baisé cent fois I cniiiles bienlAt chassées ! 
Oui : cette longue route, et ces nouveaux séjours. 
Je craiguais... Hais eciio mes lettres, nos antoiirs , 
Ma mémoire, partout sont tes chères com|>agnes. 
Dis ¥rai ! Suis-je avec toi dans ces riches campagnes 
Où du RbAne iDdompjé l'Arre, trouble et fangeux , 
Vieot grossir et souiller le cristal orageux ? 

Ta lettre se promet qu'en ces nobles rivages 
Où Senart épaissit ses immenses feuillages. 
Des «ers pleins de ton nom attendent tun retour. 
Tant trempés de douceurs, de caresses, d'amour. 
Heureux qui , tourmenté de flammes inquiètes , 
Peot du Permesse encor visileT les retraites; 
Et loin de son amante, payant sa langueur. 
Calmer par des chanaoïis les troubles de son catiir '. 
Camille, où tu n'es point, mol je u'ai pas de Muse. 
Sana t«i, dans ses bosquets Hélicon me relbse ; 
Les cordes de la lyre ont oublié mes doigts. 
Et les chtBUra d'^wUon méconnaissait ma voix. 
Ces regards purs et doux , que sur ce coin du monde 
Verse d'un ciel ami l'indulgence féconde , 
M'éreillent plus mes amê ni mon Ame. Ces bords 
Ont beau de leur Cjrbèle étaler les trésors i 
Ces ombrages n'ont plus d'ainattles rtTerles, 
Et l'ennui taciturne habite ce& prairies. 
Tu fis touH leurs attraits : ils fuyaient avec toi 
Sur le rapide cliar qui t'éloignait de moi. 
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Krrtnl et Tiigitif , je deminde Camille 
A ces mliea, souvent notre comman asile; 
Ou je vais te cilerclisnt dans ces mare atlristés , 
SoQB tes tamtM'JB, jamais par moi seul habités, 
Oii ta harpe se tait , oti la loOte sonoie 
Fnt pime de (a Toi\ et la répite encore ; 
Où tons ces souTenin eraels et précienx 
D'un hnmfde nuage oltscnrcissent mes yenx. 
Mais pleurer est amer pour mie tteHe absente ; 
Il n'esl doux de pleurer qu'aux pieds de son antanle , 
Pour 1» Toir s'attendrir, caresser vos douleurs , 
Et de sa belle main tous essujrcT vos pleure ; 
/Vouabaluer, vous gronder, jurer qu'elle vous aime. 
Vous défendre une larme et pleurer elle-m^e. 

Eh hien ! sont-ils bien tous empresses A te loiri* 

As-tu Bor bfen des cceora pinmeoé ton pouvoir ? 

Vois-tu tes jours suItIh de plaisirs et de ^oire, 

Et chacun de (es paa compter une fktoire } 

Oh ! quel est mon boaheHr d , dans un bal bm^ant , 

Quelque belle tout bas te repnxdie en riant 

D'un silence distrait ton tme enteloppëe, 

Et que sans doute ailleiirs elle est mieux occupée? 

Hais , Meui , pniaaes-tu voir , sous un ennui mngeur , 

De ta chère beauté aécber toute la fleur, 

Plutflt que d'Mie heureuse à grosair tes conquêtes ; 

D'aller dierchw toi'Wême M dé8ii«r des ffites, 

On sonrire le soir, assise an coin d'nn bois, 

Aux éloges rusés d'une flattense voix , 

Comme font trop souvent de jeunes inadèles , 

Sans songer que le ciel n'épargne point les belles. 

Invisible, inconnu, Dieux I pourquoi n'ai-je pas 

Sous un Toile étranger accompagné tes pas P 

J'ai pu de ton esclave, ardent, épris de zèle. 
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KLÉGIËS. 
IMrter, coraoïe le cœur, le vMeiDeat fidèle. 
Quoi I d'autres loin de moi le prodigueut leurs euin^ , 
Detinent te» peueers, les ordres, U« besoins! 
El quand d'âpres caiUoai b pénible rudesse 
De (es pieds délicats ofTeose la faiblesse, 
Mes bras ne bodI point ià pour presser lentement 
Ce fardeau ctwr et doux et Tait pour un amant ! 
AU ! r« n'est pas aimef que prendre sur sui-mtuu! 
De pouvoir vivre ainsi loin de l'objet qu'on aime. 
Il (ut un temps , Camille , oii plutôt qu'à me fuir 
Tout le ponfoir des Dieux t'edl cuntrainle à nuHirir '. 

Et puis d'un tiM charmant ta lettre me demanda 
Ce que je veux de toi , ce que je le eonimande '. 
Ce que je veni î dis-tu. Je veux que ton retour 
Te paraisse tiiea lent ; je veux que nuit et jour 
Tu m'aimes. (Nuit et jour , hélas '. je me lourmente.) 
Présente au milieu d'eux , sois seule, sois absente ; 
Dors en pensant à moi ; réve-moi pris de toi ; 
Ne vois que moi sans cesse, et sols tonte avec inui. 

Au retour d'un Teslin, seule, ô Dieux! sur la conclu', 
Si c^ li<Mjreux papier s'approchait de ta bouche ! 
Enfermé dans la soie, oh ! si ta belle main 
Da^inait le retrouver, le presser sur ton sein ! 
Je le saurai ; l'amour volera me le dire. 
Dans l'Ame d'un poète un dieu même respire. 
Et ton cœur ne pourra me faire un si grand bieji , 
Sans qu'un transport subit avertisse le mien. 
Fais4e natb« , A Camille ; alors toutes mes peiups 
S'adoucissent. Alors, dans mes paisibles veines, 
Mon sang coule en tlots purs et de lait et de miel , 
El mon Ame se croit habitante du ciel '■ 
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Ainsi le jetine amant, seul, loin de u» dëlicM, 
S'assied sons un mélèze au bord des précipices, 
Et Ik , reioit 1) letb« où , dans un doux ennui , 
Sa belle amante plenre et ne vit que poor lui. 
Il savoure à loisir ces lignes qu'il dévore. 
Il les lit, les relit et les relit encore, 
Baise la feuille aimée et la porte i son œur. 
Tout^-coop de ses doigts l'aquilon rtnisseur 
Vient, r^nporle et s'caiftiit. Dieux I D se lève, il cric, 
11 voit, par le vallon, psr l'air, par la prairie, 
Fuir avec ce papier, cber soutien de ses jours. 
Son Ame et tout lui-même et toutes ses amoani. 
Il tremble de douleur, de crainte, de colère- 
Dans ses yeux égarés roule une larme amère. 
Il se jette en aveugle, à le suivre empressé. 
Court, saule, vole, et l'œil sur lui toujours Rxé, 
Francbit torrents, buissons, rochers, pendantes ciiues, 
Et l'atteint , hors d'baleine , à travers les abtmes. 



Ali I je les reconnais et mon cœur se réveille. 

O sons I à douces voix chères à mon oreille , 

me* Muses, c'est vous. Vous, mon premier amour. 

Vous, qui m'avez aimé dès que j'ni vu le jour. 

Leurs bras, à mon berceau dérobant mon enfance, 

He portaient sous la grotte où Virgile eut naissance, 

Ob j'entendais le bois murmurer et frémir, 

Où leurs yeux dans les (leurs me regardaient dormir. 

Ingrat ! d de l'amour trop coupable folie '. 

Souvent je les oulrage et fuis et les oublie ; 
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Et BiUt que moD cœur e«t en proie au clia)^n , 
Je les vois rerenir le front doux et eerein. 
J'étais B«ul,)c moanlB. Seal, Lycoris absente 
De soqitons inqnletg m'agite «t me tonmwQte. 
Je vois tous ses appas et je Toi» ntes dangei'S ; 
Ah 1 je U Toia Uirée à des bras étrangers. 
Elles Tiennent t leurs voix , leur aspect me rassure : 
Leur chant mélodieux assoupit ma blessure ; 
Je me fuis, je m'oublie, et mes esprits distraits 
Se plaismt à les siiiTie et retronT^t la pain. 
Far ions, Huaes, par tous, francbissant les collines. 
Soit qne j'aime l'aspect des campagnes sahines , 
Soit Catile ou Fakine et leurs riclies coteaux , 
On l'air de Blandosie et l'azur de ses eaux -. 
Par TOUS de l'Anio j'admire le riTsge , 
Pu Tons de Hvoli le poétique ombrage. 
£t de Bacchns assis soos des antres profondit , 
J-ti Njmpbe et le Satyre écoutant les chansons. 
Par Tons la rfiTwie errante , vagabonde , 
LÎTre à Tos Tavoris la nature et le monde ; 
Par TOUS, mon ante, an gré de ses illusions, 
Vole et franchit les tfflnps, les men, les nations ; 
Va TiTre en d'autres corps , s'égare , se promène , 
Est tout ce qa'il lui plaît, car tout est son dumaini'. 

Ainù , bruyante abeille , au retour du matin 
Je vais dtai^er en miel les délices du thym. 
Rose, nn sein palpitant est oia tombe diTine. 
Frêle atome d'oiseau , de leur molle étamine 
Je vais sons d'antres ci«ix dépouiller d'autres Heurs, 
Le papillon pliw grand offre moins de couleurs ; 
Et l'Orënoque impur , la Floride Tertile 
Admirent qu'un oiseau si tendre, m ddiilc, 
Héle tant d'or , de pourpre , en ses riches habits . 
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Et pisiseut daue les aii« toir nagi»' des rubiii. 

Sur un fieufe souvent l'éiJst de mon [dumage 

Fait ï quelque Lëda aonliBiter mon hommage. 

Souvent, Qeuve nwi-mttne, en mes liumidea br>s 

Je presse m<d(ement des monbres délicats , 

Mille iValcIies beautés que parfont j'ei 

Je les tiens, les soulève, et n 

Mais surtout, LycorU, Protée insidieux. 

Partout autour de tw je veille, j'ai des yeu^i. 

Partout, Sylphe ou Zëphire, invisible ei rapide, 

Je te vois. Si tuu œur complaisant et perâde 

Livre à d'autres liaisers nue infidèle main , 

Je suis là. C'est moi seul qui, d'un transport eouduo, 

Agitant tes rideaux ou ta porte secrète , 

Par un bruit imprévu t'épouvante et t'arrête. 

C'est moi, remords jaloux, qui rappelle en ton cirur 

Mon nom et tes senueuls et ma juste fureur. 

Mais périsse l'amant que satisGiit la craiute. 
Périsse la beauté qui m'aime par contrainte , 
Qui voit dans ses serments une pàùble loi , 
Kt n'a point de plaisir à me garder sa toi t 



Jeune lille, ton cœut aveu nous veut se taite. 
Tu fuis, tu ne rin plus ; riea ne saurait te plaire. 
La soie à tes travaux otrre en vain des couleurs ; 
L'aiguille sous les doigU n'auinte plus des Heurs. 
Tu n'aimes qu'à rêver, muette, seule, errante; 
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Et la l'ose pâlit sur la boucbe a 

Ah '. mon «ejl eU «avant et depuis piua d'un joui-, 

El ce D'ut pat à ntoi qu'on peut i:acber l'antour. 

Les belhv font aimer ; dies aùpeol. Les belles 

Nous chamtent tous. Heureux qui peut £tre aiiiM; d'ellrs '. 

Sois tendre , mente biUe ; ou doit l'Être un momeul ; 

FidËle, si tu peux. Hais cont»inoi comoMiil, 

Quel jeune bouune aux yeux bleus, empressa, saus nulU' 

Aux cheveux noirs , au front plein de charme el de Krlie 

Tu rougis? on dirait que je t'ai dit ma nom. 

Je le vonnais pourtant. Autour de ta maison 

C'eat lui qui va, qui vient; et, laissaol ton oiivratc', 

Tu cours, sans le montrer, ëpier son paasaj^e. 

Il fuit vile; et (on wil, sur u traee accuoru. 

Le suit encor long-temps quand il a disparu. 

Nul , en ce bois voisin od trois ISIes brilianles 

Font voler au prinUmpe nos njmphes triomphauh^ , 

Nul n'a sa ntdtle aisance et son habile maiu 

A soumettre un courber aux volontâs du fïein. 



AUX DEUX FRÈRES DE I>AN<;E. 

Vous reslei, mes amis, dans c«ii murs oii la Seiuc 
Voit sans cesse embellir les bords dont elle est ri'iii 
Et prËs d'elle partout voit changer Ioun les jours 
Les fâtes, les travaux, les belles, les amours. 
Moi , l'espoir du repos et du bonheur peut-éire , 
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Cette faitat d'etrer , de voir et de mnnattre , 
L« «nié que J'appelle et qui KM mes douleurs 
(Bien sans qni tons les Ums n'offrait point de douceurs) 
A roes pas inqnfeta toot me livre et m'eqïage. 
C'est an mlKen des soins compagnons du voyage, 
Que m'attend une sainte et stodiense paix 
Qne les Bêches d'amour ne tronblrront jamais. 
Je sulrrai des amis * ; mais mon Sme d'iTance . 
Vous , DMS autres amis , pleure de votre absence. 
Et voudrait , partagée en des penchants si doux , 
Et partir avec m\ et rester prèa de vous. 
Ce conpie fraternel , ces Ames que J'embrasse 
D'an lien qui , du temps craignant pen les menaces , 
Se perd dans notre enbnce, nnlt nos premiers jours. 
Sont mes guides encore ; ils le tarent toujours. 
Tonjoura leur amitié, généreuse, empressée, 
A porté mes ennuis et ne s'est point lassée. 
Quand Phœbns, que l'hiver chasse de vos remparts. 
Va de loin tous jeter quelques faibles regards , 
Nous attoDB , sur ses pas , visiter d'autres rives , 
Et poursuivre au midi ses chaleurs fugitives. 
Itotts verrons tous ces lieux dont les brillants destins 
Occupent la niÉmoire ou les yeox des humains. 
Marseille où l'Orient aminé la rortune ; 
Et Vraise élevée à l'hymen de Neptune ; 
Le Tibre fleave-roi ; Rome , (ille de Mars , 
Qui r^a par le glaive et règne par les arts ; 
Athènes qui n'est plus, et Byzance ma mère; 
Smjme qu'habile encor le souvenir d'Homère. 
Croyez, car en tous lieux mon cœur m'aura suivi, 
i Que partout où je suis vous avez un ami. 
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Mais le Sort est secret I Qoel mortel peut connaître 
Ce que lui prate l'heure ou l'inituit qui va naître ? 
SODTeDt ce MufBe pur dont rboniine est animé , 
EtdaTe d'un climat, d'un cied accoatiimé, 
Fcdoute on antre ciel, et ne vent phu bous soivre 
Loin de« lieux ot le temps l'habitua de vivre. 
Peat-Hre errant au loin , sons de nonveanz climats . 
Je vais diercber la mcvl qnl ne me clkerchait pas. 
Alors, ajant sur moi vené de« pleurs fidèles, 
Mes amis reviendront, mm sans larmes nouvelles, 
Vous conter mon destin , nos projets , nos plaisirs , 
Et mes derniers discours et mes derniers soupirs. 

Vivez hentcvx 1 gardez ma mémoire aussi chère , 

Soit qoe je viveencor, soit qu'en vain je l'espère. 

Si ^ vis , le soleil aura passé deux fois 

Dans les dôme palais od résident les mois. 

D'une donUe moisson la grange sera pleine , 

Avant que dans vos bras la voile noos ramène. 

Si loDg-lemps aatrefois noua n'étioiis ptrint perdas .' 

Anx plaisirs dtadins tout l'hiver assidas, 

Quand les jours repoussaient leurs bonws circonscrites. 

Et des nuits à leur tour usurpaient les Umibs, 

Comme oiseaai du printemps, loin du nid paresseui , 

Nous visitions les bois et les coteaux vineux , 

Les penples, les cités, les brillantes ntiades; 

Et l'hnmide départ des sinistres plcAades 

Nous renfojait chercher la ville et les plaisirs, 

OA souvent rassembles, livrés k dm h^sirs. 

Honteux d'aviûr trouvé nos amours bifidèles. 

Nous disputions encor de la gloire et des belles. 

Ata ! nous leesemblkins, anttée ou flottants, 

AoK fleuves comme nous voy^enrs inconstants. 

Ils courent k grand bruit ; ils volent , ils bondissent ; 
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Uaos les Tsiloni liaaU leurs Ilots se 

Quand lliiTer, accourant du blanc somoiet des inoiils, 

Vient mettre im frein de glice à Ictirs pas vaf^bonds , 

II» lutleiit vainement, leurs ouli» sont esclaves ; 

Hais le printemps revient amollir leurs entraves. 

Leur frein s'use et se brise au sooDle du z^liir, 

El l'tinde eo liberté reconunence à courir. 



\V% FHÈKES DE PANGE. 

Aujuurd'liui gu'au tombeau je suis pr6t h descendit', 

Mes amis, dans «ob mains je dépose ma cendre. 

Je ne veux point, couvert d'an TuDëbre linc«uil , 

Que les pontifes saints aiitaur de mon cercoeil , 

Appàés aux accents de l'airain lent et sombre , 

De leur chant lanmitable accompagneot mon ombre , 

Et sous des murs sacrés aillent ensevelir 

Ha vie et madépouUle, cl tout mon souvenir. 

£h t qui peut sans tiorreur, k ses bentea dernières , 

Se voir au loin périr dans des mémoires ehtres? 

L'espoir que des amis pleureront Dotre sort 

Clianne l'instant suprftne et console la mort. 

Vous-mêmes dioisirei à mes jeunes reliques 

Quelque bord fréquenté des pénates rustiques , 

De^ regards d'un beau ciel doucement animé. 

Des fleurs et de l'ombrage , et tout ce que j'aimai. 

C'est là, près d'une eau pure, au coin d'un bois tranquille. 

Qu'à mes mânes éleinls je demande un asile : 
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Afin qne votre ami soit présoit « vos i^eux . 

Afin qu'au voyagear amené dans ces lieux , 

La pierre , par to* mifns de ma fortmte inKlniile , 

Raconte en ee bmbeau quel malheureux habite; 

Quels mMix ont abr^ ses n^ides instants ; 

Qu'il fut bon, qu'il aima, qu'il dut vivre long-tenipi' . 

Ah ! le meurtre jamais n'a souillé man courage. 

Ma booebe du meuaonge ignora le langage ; 

Et jamais , prodiguant un serment faux et vain , 

Ne trahit le secret recelé dans mon sein. 

Nul forfait odiujx , nul remords implacable 

Ne déchire mon &me inquiète et coupable. 

Vos regrets la vMTont pure et digue de pleurs ; 

Oui , voua plaindrez sans doute en mes longues douleiiis 

Et ce brillant midi qu'annoaçait mon aun»e. 

Et ces fruits dans leur germe Ëteinis avant d'éclorn , 

Que mes naissantea fleurs auront en vain promis. 

Oui , je vais vivre encore au sein de mes amis. 

Souvent ï vos festins qu'égsT» ma jeunesse, 

Au milieu des éclats d'une vive allégresse. 

Fripés d'un souvenir, bêlas I amer et doux. 

Sans doute vous direi ; n Que n'est-il avec nous ! ^' 

Je meure. Avant le soir j'ai fini ma journée. 
A peine ouverte au jour, ma rose s'est fanée. 
La vie eut hien pour moi de volages douceurs; 
Je les goûtais à peine , et voilà que je meurs. 
Mais, û que mollement reposera ma cendre, 
Si parfiHS, on penchant impérieux et tendre 
Vous guidant vers la tombe nù je suis endormi , 
Vos yeux en approchant pensent voir leur emil 
Si vos chants de mes (eux vont redisant l'histoire; 
Si vos discours Hatleurs, tout pleins de ma mémoire, 
Inspirent à vos fils , qui ne m'ont poiDi connu , 
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Tout pour elle* îles lav! Ils me vieniKDt sans peiiK 

Doux comme «on parler, àemx comme son Inleîue. 

Quoi qu'elle fuie ou dUe, un mot, un ge«te Iteureux , 

Demande un gros volume à me» vert amoureux. 

D'un RouriB caieuut si aou tt^rà m'attire. 

Mon vere plus caresunl va UcalM lui sourire. 

Si la gaze la couvre, et le lin pur et tin, 

MolleuKDt, «ausaïqirét; et la Bawon le lin 

D'une molJe cl 

D'un luxe étudié si l'éclat l'i 

Dans mes «en éclalanta sa sppertie beauté 

Vient ravir à JuDon toute sa majesté. 

Tanidt , c'est sa blancbeur, sa cbevdare Doire ; 

De ses bras , de Kl mùna le Iruspareot ivinre. 

Mais si jamais, sans voile et les cheveux t^n. 

Elle a rassasié ma flamme et mes iq;ards, 

Elle me Tait chanter, amoureuse Ménade, 

Des comliats de Papbos une longue Iliade; 

Et si de roes projets le vol s'est abaissé, 

A la Ijre d'Hootère ils n'ont point raMwcé. 

Non : en la dépouillant de.se* cordes guerrières. 

Ma main n'a su garder que les cordes moins liëres 

Qui chantirent Hélèfw et les jD}eux lardus , 

Et l'henreuse Corcyre , amante de* Ceatins- 

Hes (^ansoDS à Camille ont été séduisanles. 

Heureux qui peut trouva des Muses complaisantes , 

Dont la voix sollicile et mène à ses déars 

Une jeune beauté qu'appelaient ses soupirs. 

Hier, entre ses bras, siir sa lèvre lidële, 

J'ai surpris quelques vers qoe j'avais faits pour elic . 

Et sa boudte , au moment que je l'allais quitter. 

M'a dit : " Tes vers sont doux, j'aime à les wépét». . 

Si cette voix eût dit mime chose à Virgile, 

Abel , dans ses hameaux il edt chanté Camille ; 
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n'eût point cherché la palme au Mminet d'Hélion, 
Kt le glaive d'Énée e«t épargni Didan. 



Ainsi , vainqueur de Troie et de» vents et des Hots , 
D'un navire emprunta pressant les matelots . 
Le fils du vieox Laërte arrive en sa patrie , 
Baiw , eo pleurant , le sol de son Ile clttrie ; 
Il reconnaît le port uooronné de rochers , 
Oil le vieillanl des mers accueille les nochers , 
Et que l'olive épaisse entoure de son ombre ; 
Il retrouve la source et l'antre humide cl sombre 
Où l'ah^lle murmure ; oii , pour charnier les yeu\ , 
Teints de pourpre et d'azur, des tissus précieux 
Se Torment Bous les mains des Naïades sacrées ; 
Et dans ses premier» vœux ces njmpbes adorées 
tQue ses jeux n'osaleat plus espérer de revoir) 
De vivre, de r^oer lui permettent i'espoir. 

O des fleuves (raufais luillante souteralne , 

Salut ! ma longue course à tes bords me ramène. 

Moi que ta nymphe pure en son lit de roseaui 

Fit errer tant de fois au doux hniit de ses eaux ; 

Moi qui la vis couler plus lente et pins focile. 

Quand ma bouche animait la flAte de Sldle; 

Moi , quand l'amour tiahl me fit veraer des pleurs , 

Qui l'entendis gémir et pleurer mes douleurs. 

Tout mon cortège antique, aux chantwns langoureuses, 

Revoie comme moi vers tes rives heureuses. 

Promptes dans tous mes pas k me suivre en tous lieu\ , 
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r^ rire MU b bombe et la plea» dans ka jeux, 
Partool Mrtoar de moi mes jenoea éUgie» 
PronwiwtoDt les éclita de ieara Mies oigieg ; 
Et, k* chereai épara, m («naut par la mtio. 
De teoT danae étigante égayaient mon chemin. 
n e«t bien doui d'avoir dans «a vie Innocente 
Une Hoie nuve et de haines exempte, 
Dont l'honnïte candeur ne garde stMon leciet ; 
A laquelle, an hasard, sans crainte, sans apprM, 
SItr de ne point rougir en vofuit la lumière. 
On pniue dévoiler md ime tant enti^. 

C'est ainsi, promené sor tout cet univeis. 
Que iDon cœur vagabond laisse tomber des vers. 
De ses peosen errants vive et rapide image, 
Cbaqne chanson nouvelle a son nouveau langage , 
Et des rCves nouveaux un nouveau sentiment -. 
Tons sont divers, et tous fiirent vrais un moment. 

Mais que les premiers pas ont d'alarmes craintives ! 
Nymphe de Seine , on dit que Paris sur tes rives 
Fait asseoir vingt conseils de critiques nombreux , 
Du Pinde partagé despotes soupçonneux . 
Affaiblie de leurs yeux la vigilance amère; 
Dis-leur que , sans s'armer d'un front dur et sévère , 
Ils peuvent négliger les pas et Ipa douceurs 
D'une Muse timide, et qui, parmi ses nœura. 
Rivale de personne et sans demander gr^ce , 
Vient, le regard baissé, solliciter sa [ilace ; 
Donl la main est sans tsclie, et n'a connu jamais 
Le liel dont la satire envenime ses traita. 
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AU CHEVALIRR DE PANUE. 

Qaaod la teuille en restoan a coaruoDé les bois, 
L'antouretii rnssignol n'étoutre point »a voix. 
Il serait crîmiitel aux ;«ui de la nature. 
Si , de ses dons lieunmx négligeant la culture , 
Sur son triste rameau , muet dans ses amours , 
Il laissait sans <^aDter expirer les beaux jours. 
Et toi, rebelle aux dons d'une si tendre mère, 
D^oAté de poursuivre une muse étrangère 
Dont lu choisis la cour trop bruyante pour toi , 
Tn t'es fait du silence une coupable loi I 
Tu oaquis rossignol. Ponrquoi, loin do bocage 
Où de jeunes rosiers le balsamique ombrage 
EAt redit tes doux sons sans miiroiure écoutés , 
T'en allais-tu chercher la muse des cités ; 
Cette muse, d'éclat, de pourpre environnée, 
Qui, le glaive ï la main, du diadème ornée, 
Vieot au peuple assemblé , d'une dolente voix , 
Pleurer les grands malbeurs, les empires, les rois? 
Que n'étais-tu Adèle k ces musée tranquilles 
Qui cherchent la fratdteur des rustiques asiles, 
Le (tont ceint de lilas et de jasmins nouveaux , 
Et vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux 1' 
Viens dire ù leurs concerts la beauté qui te biûle. 
Amoureux, avec l'&me et la voix de Tibulle, 
Fuirais-tu les hameaux, ce eéiour enchanté. 
Qui rend plus séduisant l'éclat de la beauté f 
I. 'amour aime les champs, et les champs l'onl vu i 
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ta nie d'un pubor, nue vierge dumpèlre , 
D«ns le fond d'une niw, un matin de printemps , 

Le IrouTa nouf eM^-ne 

Le sommeil eotT'ooTnlt k» Uvres coloiées. 

Elle nuit le bout de Ms elle* dorées, 

L'M« de MM bercMu d'une timide (nain. 

Tout trempé ée rasée, et le mit dans son sein. 

Tout, mais surtout le* cbampa août restés soo aupiri:. 

Lk tout aime, tout pUlt, tant Jouit, tout soapire ; 

LJt de plus Iteani soklls dMeot l'aïur de» cieux ; 

Li les pi^, le* gMODs, lea bols hatmonieux. 

De mobiles ruisseaux la colline animée, 

L'Ame de mille Oeurs dans les xéphyrs semée ; 

Lk parmi les oiseaux l'amour Tirant se poser : 

Li sous les antres tnSa haUle le baiser. 

Les muses et l'amour ont le* mêmes retraites. 

L'astre qui fait airoer Mt l'astre des poètes. 

Bois, écbo, frais léph^rs, dieux champUres el d<Hix , 

Le gteie et les vers se plaisent parmi tous. 

J'ai choisi i>arnii vdds ma Mose jeune et chère ; 

Et, bien qu'entre ses sœurs elle soit lademièru. 

Elle plaît. Mea amis , vos jeux en sont témoins. 

Et puis une plus belle eùl voulu plus de soins ; 

Délicate et craintive, un rien la décourage, 

Ud rien sait l'animer. Cnrieuse et Tol^e, 

Elle va parcourant tous les objets flatteurs 

Sans se Gxer jamais , non plus que sur les flnurH 

Les zéphjn vagabonds, doux rivanx des abeilles, 

Ou le baiser ravi sur de* lèvres vermeilles. 

Une source brillaote , un buisson qui neuiit , 

Tout amuse ses jeux ; elle pleure, elle rit. 

Tantôt à pas rivMin, mélancolique et leate, 

Klle erre avec une onde et pure et languissante ) 

TantAt elle va, vient, d'un pas léger et sltr. 
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Poursuit le papill<Mi brillaDt d'or et d'azur. 
Ou l'agile écureuil, ou dans un nid timide 
Sur un olMsa surpris pose une main rapide. 
Quelquefois, gravissant la mongse du rocher. 
Dans une touffe épaisse elle va se cacher , 
Et sans bruit épier sur la grotte pendante 
Oe qne dira le Panne à la Nymphe imprudente. 

Qui, dans cet antre eourd et des Faunes ami. 

Refusait de le suivre, et pourtant l'a suivi. 

Souvent même, écoutant de plus hardis capric«H, 

Elle ose regarder au fond des précipices , 

Ob sur le roc mugit le torrent elTréné 

Dd droit sommet d'un mont tout-k-coup déchaîné. 

Elle aime aussi chanta k la moisson nouvelle. 

Suivre les inoissonoeurs et her la javelle. 

L'Automne an Tniut vermeil , ceint de pampres nouveiiiiv , 

Panni les vendangeurs l'égaré en des coteaux ; 

Elle cueille la grappe, ou blani^, on purpurine; 

Le doux jus des raisins teint sa bouche eobntine. 

Ou, s'ils pressent leurs vins, elle accourt pour les voir, 
Et son bras avec eux fa't crier le pressoir. 

Viens, viens, moe jeune ami ; viens, nos muses t'attendent ; 

Nos IStes, nos I>anqiiets, nos courses te demandent ; 

Viras Toir ensemble et l'antre et l'Mtde et les loréts. 

Chaque soir une table aux suaves apprêts 

Asseoira près de lUMiii nos belles adorées ; 

Ou , cherchant dans le bois des uyn)[diee garées , 

Nous entendnHis les ris, les chansons, les festinsi 

Et les verres emplis sous les bosquets lointains 

Viendront animer l'air, et, du sein d'une treille. 

De leur voli aigentiue égayer notre oreille. 

Hais si, toujours inp«t, à ses charmantes sn^rs 

Ton fïont reielte encor leurs couronnes de Heurs , 
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Si de leurs suîdb preaMote la douce iinpatleuce 
N'ofatieat que d'un t^lxt U dédaigneoge ofTaïae; 
Qa'ï ton tour la beauté doul les yenx t'ont Bouini 
RelU«e à tes «onpirs ce qu'elle t'a proniis ; 
Qu'un rival loiu de loi de ses channea diapose ; 
El, quand lu lui viendras présenter uue ro», 
Que l'ingrate étonnée, en recevant ce don , 
Ne t'ait vu de sa vie et demande ton nom. 



Ah I portons dans lea bois ma triale inquiétude. 
O Camille I l'amonr aime la solitude. 
Ce qui n'est point Camille est nn ennui pour moi. 
Li, , seul , celui gui t'aime est mcore avec toi. 
Que dis-je P Ah I s«il et loin d'une ingrate cbérie , 
Mon cœur sait se tromper. L'eqmir, la rêverie, 
La belle illuaion la rendent à mes feux , 
MaissensiUe, mai» tendre, et comme je la veux -. 
De ses reAis d'apprH oubliant l'artilice. 
Indulgente k l'amour, sans fierté, sans caprice. 
De son aexe cruel n'ayant que les appas. 
Je la funs quelquefois attachée à utes pas ; 
Je l'égaré et l'entraîne en des routes secrètes. 
Absente, je la tiens en des grottes muettes... 
Mais préseate, à ses pieds m'attotdeut les rigueurs. 
Et, pour lea songea vains, de régies douleurs. 
Camille est un besoin dont rien ne me soulage; 
Rien k mes yeux n'est beau que de sa seule image. 
Près d'elle, tnut, comme elle, esl touchant, gracieu.s; 
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Tout est aim^le «t doni et moins doux qu« si» yeux. 
Sur l'herbe, sur la soie, au village, ï la ville, 
Partout, reine «u betgère, elle est loujoure Cainitle, 
Et moi tMÙoKTB l'amaot trop prompt à e'eoQajnmer , 
Qu'elle outrage, qui l'^me, et veut toujours l'aimer. 



J'ai eliivi le» conseil» d'une triste sagesse. 
Je suia donc sage ^IId ; je u'ai plus de maîtresse. 
Sois satisbit, mon cœur. Sur un ei noble appui 
Tu vas dormir en paix dans ton sublime ennui. 
Quel dégodt vient sdsif mon Sise conslernée, 
Seule dans elte-mêroe , bêlas ! emprisonnée ? 
Tiens, 6 ma lyre t A toi mes dernières amours ; 
(Innocentes du ntolns) viens , 6 ma Ijre ; accours. 
Cfaante-DMi de ces airs qu'à ta voix jeune et tendre 
Les lyres de la Grèce ont sn jadis apprendre. 
Quoi I je suis seul? O dieux ', oit sont donc mes amis? 
Ah ! ce cœur qui, toujours à l'amitié soumis, 
D'étendre ses liens lit son besoin suprême, 
Fant-il l'abandonner , le laisser t lui-même ? 
Où sont donc mes amis? Objets chéris et doux ! 
Je soudïe, mes aoiis '. Ciel '. où donc étes-vou?^? 
A tout ce qu'elle entend, de vous seuls occupée. 
De chaque bruit lointain mon oreille frappée 
Ëcoute, et croit souvent reconnaître vos pas ; 
Je m'élance , Je cours , et vous ne veneï pas ? 

Ail 1 vous accuserez voire absence infidèle 

Quand vous saurez qu'ainsi je soulTre pI \oua appelle. 
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Que je plains an loéchuit ! Sans donte avec elTroi 

Il porie à tout iQomeDt les jreux autoar de soi ; 

Il n'y voit qa'un désert; toal fUit, tout se retire. 

Son œil ne vit jamaia de boucbe lui sourire ; 

Jamais, dans les revers qu'il ose déclarer. 

De dma r^ards aw lui s'attoidrir et pleurer. 

O de se confier noble et dmiee habitude ! 

Non , moD c«eui n'est point né pour vivre «o solitude : 

Il me but qui m'estime, il me Tant des amis 

A qui dans m«s secrets toot accès soit permis; 

Dont les yeux, dont la main dans la mienne pressée 

Réponde à mon silence , et sente ma pensée. 

Ab t si pour mol jamais tout coenr était renoé. 

Si nul ne songe A moi, si je ne suis aimé. 

Vivre Importun, proscrit, flatte peu mon envie. 

Et quels sont ses plaisirs , que Cùt-il de la vie , 

Le malbeurenx qui, seul, exclu de tout lien, 

Me connaît pas un cœur où reposer le sien ; 

Une Ame où dans ses maux, comme en un saint asile. 

Il puisse fuir la sienne et se rasseoir tranquille ; 

Pour qui nul n'a de vœux, qui isuials dans ses pleurs 

Ne peut se dire : — AlloQS, je sais que mes douleurs 

Tourmentenl mes amis, et quoiqu'il mon absence 

lia accusent mon sort et piennent ma défense. — 



Bel astre de Vénus, de sou IVont délicat 
Puisque Diane enoor voile le doox éclat . 
Jusques à ce tilleul, au pied de la colline, 
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l'rËIe à meo pas secrets la lumière divine. 
Je ne. vais point tenter de nocturnes larcin», 
Ni tendre au voyageur des piéj^ assassins. 
J'aime : je vain trouver des ardeurs mutn^les. 
Une nymphe adorée, et belle entre les belles. 
Comme panni les reim , que Diane conduit , 
Brillent tes fenit si purs, ornement de la nuîl. 



O Muses, accourez; Bolitaires divines. 
Amantes des ruisseaux, des grottes, des collines. 
Soit qu'en ses beaux vallons Nisnte ^re vos pas. 
Soit que de doux pensers, en de riants climats. 
Vous retiennwit aux bords de Loire ou de Garonne ; 
Soit que parmi ks clKeurs de ces nymphes du Rlxtiie 
Pliœbé dans la prairie, oA son flambeau vous luit , 
Dansantes , vous admire au retour de la nnit ; 
Venez. J'ai M la ville aux Muses si contraire, 
Et r*cho lallgoé des clauMurs du vulgaire. 
Sur les pavés poudreux d'nn bruyant cairefnnr 
Les poétiques fleurs n'ont jamais vu le Jour. 
Le tumulte et leacris font fuir avec la lyre 
L'oisive rêverie au suave daire ; 
Et les rapides cliars et leurs cercles d'airain 
EfTaronclient les vers qui se taisent soudain. 
Venez. Que vos bontés ne me swent point avares. 
Mais, û ! faisant de voua mes pénates, mes lares, 
Quand pourrai-je habiter un champ qui soit à moi ! 
I^t viltageràa tranquille, ayant pour tout emploi 



9(1 POÉSIES D'ANOBÉ CHÉNIER. 

Uoraiiret ne riea ttîTe, inutile poète. 
Goûter le doux oubli d'une vie inquiète? 
Vuue Bavez ai toujount, dès mes plus jeunes m», 
HeB ruetique« wnhsit» m'oDt porté « era les ch«inpa ; 
Si mon Cffior dévorait vos ciianipttreB histoires, 
Cet âge d'or si cher à vos doctes màmoires. 
Ces fleuves, ces vergers, Éden aimé des cieux. 
Et du premier liumaia berreau délicieux. 
L'épouse de Booz, chaste e( l>elle indigente. 
Qui suit d'un pas treroblant la mirissou opulente ; 
Jos^h qui dans Sicheni cherche et retrouve, hélas ! 
Ses dii Irèies pasteurs qui ne l'atteodiimit pas. 
Rachel , ol^ sans prix qu'un amoureux courage 
N'a pas trop achète de quinze ans d'esclavage. 
Oh I oui; je veux un jour, en des bords retirés. 
Sot un riche coteau cont de bois et de prés. 
Avoir un humble toit, une source d'eau vive 
Qui parle, et dans sa fuite et féconde M plaintive 
Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux. 
Là je veux , ignorant le monde et ses travaux , 
Loin du snpertw enoiii que l'éclat environne , 
Vivre comme jadis, aux champs de Babjlone, 
Ont vécu , nous dit^m , ces pèrea des humains 
Dont le nom aux autels remplit nos fïstea saints; 
Avoir amis, enfonts, épouse belle et s^e ) 
Errer, nn livre en main, de bocage en bocage; 
Savourer sans remords, sans crainte, sans désirs, 
Une paix dont nul bien n'égale les plaisirs. 
Douce mélancolie I aimable mensongère. 
Des antres des forêts déesse tutéJaire , 
Qui vient d'une insensible et charmante langueur, 
Saisir l'ami des champs et pénétrer son cœur , 
Quand , sorti vers le soir des grottes reculées, 
Il s'^re à pas lents an penchant des vallées. 
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Et voit dee dentiers Teux Je ciel se coiorei'. 
Et sur les moats lointains un beau jaiir expirer. 
Dans sa volupté sage, et pensive et muette. 
Il s'assied, sur son sein laisse tomber sa tMe. 
Il regarde k ses pieds, dans le liquide azur 
Du llcuve qui s'étepd comme lui calme et pur, 
Se peindre les coteaux , les toits et les Teuillages, 
Et la pourpre en festons couromiaot les nuages. 
Il revoit près de lui , tout-à-coup animés , 
Ces butômes si beaut à nos pleurs tant aimés. 
Dont la troupe immorlelle babile sa roëiDoire. 
Julie, amante Talble, et tooibée avec gloire; 
Clarieee, beauté sainte oii respire le ciel , 
Dont la douleur ignore et la haine et le lîel , 
Qui soulTre sans gémir, qui périt saus murmure ; 
Clémentioe adorée ', fUue céleste et pure. 
Qui, parmi les rigueurs d'une iiijuste maison. 
Ne perd point l'innocence en perdant la raison -. 
Mines aux ^ux charmants, vos images chéries 
Accourent occuper ses belles rêveries ; 
Ses yeux laissent tomber une larme. Avec vous 
Il est dans voa Tuyers, il voit vos traits si douK. 
A vos persécuteurs il reproche leur crime. 
Il aime qui vous aime, il hait qui vous opprime. 
Hais tout.â^»up il pense, (t mortels déplaisirs! 
Que ces touchants objets de pleurs et de soupirs 
Ne sont peut-Stre, hélas! que d'aimables chimères, 
De l'ïroe et du génie earanls imaginaires. 
It se lève ; il s'agite à pas tumultueux ; 
En projets enchanteurs il égare ses vœux. 
Il ira, le cceur plein d'une image divine. 



U8 POÉSIES D'ASDBÉ CMÉNIER. 

Clierclier si quriqaes lieux ont une CMaientinr, 
Et dans quelque désert, loin des reffids jaloav , 
l.a servir , l'idorer et vivra à ses genoai. 



Souvent le malhMireuK songe à quitter la vie. 
L'espérance crédule à vivre le convie. 
Le Eoldat MUS la tente espère, avecU paix. 
Le repos, les chmsons, les danses, les banquets. 
Gémissant aur le aoc , le labourenr , d'avance , 
Voit ses guérets chargés (l'une heoreuse abondance. 
Moi , l'espérance amie tst bien loin de mon nenr. 
Tout se couvre k mes yeux d'un voile de langueur ; 
Des jours amers, des nuite plus ambres encore. 
Chaque instant est trempé du fiel qui me dévore ; 
Et je trouve parlool mon Ame et mes douleurs , 
Le noro de LycoKs et la honte et les pleurs. 
Ingrate L;c«risl à feindre accoutumée, 
Aveî-ïous pu trahir qui vous a tant aimée? 
Avez-vuus pu trouver un passe-temps si dou^ 
A déchirer un cfpur qui n'adorait que voos? 
Amis, pardonnez- loi i que jamais vos injures 
N'oseot lui reprocher ma mort et ses parjures ; 
Je ne veuii point pour mol que son cceur soit blessé, 
Ki que pour l'outrager mon nom soit prononcé. 
Ces amis m'étaient ctiers ; ils aimaient ma présence. 
Je ne veux qu'être seul, je les fuis, les oiïense, 
Ou bien , en me voyant , chacun avec eiïroi 
Balance à me connaltie et cloute si c'est moi. 
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Est-ce 1ï cet uni , compagnon de leur )ole , 
A de jeuM» dé«ir« CMDme rax tovjoora tat finie. 
Jeune amant des TetUns, des Tcn, de la beantéP 
Ce front pSte et mourant, d'ennuis Inqnlétf, 
Est celui d'un vieillard appesanti par l'tge, 
Et qui déjà d'un pied toucbe au fatal rivi^. 
Sao« dinite, Lycorig, oui, j'ai fini mon suit 
Quand tu ne m'aimes plus ot eoabaites ma mort. 
Amis, oui, J'ai téco; ma coaneesl tennlnée. 
Chaque lienre m'eat un }oar, chaqm jour une hdiiw. 
Les amante maltMoteaK lieillisseot m un jom'. 
Ah ! n'épronreE Jamais les donkurs de l'amour -. 
Elles hâtent encor nos fuseaux à rapides, 
Et, non moins qne le Temps, la Tristesse a des rides. 
Qnri , Gallus 1 quoi le sort , ^ près de ton berceau , 
Outre h les jeunes pas ce rapide tombeau f 
Hélas! mais quand j'aaral subi ma destinée. 
Du Léthé bîenbisant la rive foitunée 
Me pr^>are un adie et des ombrages v»ls -. 
Là, les dansée, les Jeux, les suaves CMtcerts, 
Et la fraîche Nidade, ea ses grattes de mousse, 
S'écoulant sur des Oeurs, mélaDColique et douce. 
Là jamais la beauté ne pleure ses attraita : 
EUe aime, elle est constante, elle ne ment jamais ( 
Là tout choix est heureux , toute ardeur mutuelle , 
Et tout plaisir durable et tout serment âdèle. 
Que dis- je ? on aime alors sans trouble ; et les amants , 
Ignorant le parjure. Ignorent les serments. 

Venez me consoler , aimables Itéroines '- 

O Léttié ! fais-moi voir leurs retraites divines i 

Vtais me verser la paix et l'ouUi de mes maux. 

&i8evelis BU fond de tes dormantes eaux 

Le nom de Lycoris, ma douleur, mes outrages. 
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Un jour peul-itre aussi, Eons tes riants lK>cages, 
Lyc^ris, quand ses yeux ne verront pins le jour, 
IlevieDdra tonte en pleurs demander mon amour; 
Me dire que le St^x me la rend plus sincère. 
Qu'à moi seul désonnais elle aura soin de plaire; 
Que cent fois, rappelant notre antique lien, 
lille a vu que son coeur avait besoin du mien, 
Lycoris à mes jeux ne sera plus charmante : 
Pourtant. . . O Lycocte 1 trop funeste amante ! 
Si tu l'avais voulu, Gallus, plein de sa (Oi, 
Avec toi voulait vivre et mourir avec toi. 



O jours de mon printemps, jours couronnés de rose, 

A votre fuite en vain un long r^ret s'oppose. 

Beaux jours, quoique souvent iibscurcis de mes pleurs, 

Vous, dont j'ai su jouir même au sein des douleurs, 

Sur ma Me I>îent0t vok fleurs seront Tan^. 

Hélas I bientM le ctiar des rapides années 

Vous anra \«Aa de moi fait voler sans retour. 

O ! si du moins alors je pouvais à mon tour, 

Cliampêtre possessenr, dans mon humble cliaumière. 

Offrir à mes amis une ombre hospitalière i 

Voir mes Lares charmés , pour les bien recevoir, 

A de joyeux banquets la nuit les ^re asseoir ; 

Et Ift nous souvenir, nu milieu de nos fêles. 

Combien ctieii eux long-temps, dans leurs helle.i i-efrailes, 

Soit sur ces bords lieureux, opulents avec clinii, 

Oii Montigny s'enfonce en ses antiques bois; 
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Soil où la Marne leote, en un long cercle d'Ilec, 
Chnbrage de bmquets l'herbe et les prés (ertileK, 
i'tl su , pauvre et content , «avourer k longs traiis 
Les muse», lesplusin, et l'étude et la paix. 
Qni ne sait être puivre «st né pour l'esclavage. 
Qn'il awve donc les grands , les Batte , les ménag'; ; 
Qu'il plie , en approchant 'de ces superbes Trunt» , 
Sa tête à la prière, et son &me aoi affronts. 
Pour qu'il puisse, enrichi de ces afTroots utiles, 
Enrichir à son tour quelques l^es sertiles. 
De ses honteux trésors je ne suis point jaloux. 
Une pauvreté libre est un trésor si doux '. 
11 est si doux, si beau, de s'être bit soi-même. 
De devoir tout k soi , toot aux beaux-arts qu'on airae ; 
Vraie Bt»eille ta ses dons , en ses soins , en ses mipiirs , 
D'avoir su se bfttir , des d^ouilles des Deurs , 
Sa cellule de cire , industriel asile 
Où l'oD coule une vie innoceote et lacile ; 
De ne point vendre aux grands ses hynmes avilis ; 
De n'ofthr qu'uii talents, de vertus ennoblis, 
A l'amitié sincère, à de leiMlies faiblesses , 
D'un encens libre et pur les honDéles caresses '. 
Ainsi l'on dort tranquille, et, dans son saint loisir, 
Derant son propre cœur on n'a point k rougir. 
Si le sort ennemi m'assiège et me désole. 
Je pleure ; mais bientét la tristesse s'envole ; 
Et les arts, dans un cwur de leur anHtnr rempli, 
Versent de tous les maux l'indifTérenl oubli. 
Les délices des arts ont nourri mon en&nce. 
TantAt, quand d'un ruisseau, suivi dès sa naissance, 
La nymphe aux pieds d'argent ■ sous de longs berceaux 
Fait serpenter ensemble et mes pas et ses eaux , 
Ma main donne au papier , sans travail , sans étude , 
Des vers lils de l'anwur et de ta solitude. 
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Tantôt de loun pinceau les timide» esuis 
Avec d'autres ooukurs cbercbrat d'autres Boccia- 
Ma toile avec Safdio s'attendrit et eanpire i 
Elle rit et s'égale auiL danses du Satyre ; 
Oa l'avengle (Hdan y Tieot pleurer ses yeux , 
El pense voir et volt ses antique* tim 
Qui, dans l'air appelé» i «es byimtes sanvi^es, 
Arrêtent pràs de lui leios palais de nuages. 
Beanx-arts, A de la vie aimables eiichsDlears, 
Des plus sombres ennuis riants coneolalears, 
Amis «Ara dans la peine et constantes maltressM, 
Dont l'or n'achète pout l'amour et les caresses; 
Beaux-arts, dkui Meobiiants, tous qoevos EiTOria 
Par un Indigne mage ont tant de lois HMna, 
Je n'ai point partagé leur bimte trop commune. 
Sur le front des époax de l'aTeoete Fortune 
Je n'ai point Tait ramper tos lanritae trop Jaloux. 
J'ai respecté les dons que j'ai reçus de toob. 
Je ne tbîs point, ï prix de mcnaanges sNviles, 
Vous marchander au Iwn des réeompenses viles ; 
Et partout , de mes vers ambilieui lecteor. 
Faire trouver cbariBant mon lutb adulateur. 
Abel, mon ienne Abel, et Tnidaineet son frère, 
Ces vieille» amitiés de l'enbnce pr^iËre, 
Quand tous quatre muets, sous un mattie inhumain. 
Jadis au ch&timent nous présentions la main ; 
Et mon frère et Lebrun , les Muses elles-m&nAes ; 
De Pange, fnginrde ces neuf sceurs qu'il aime; 
Voilà le cercle entier qui , le soir quelquettiis , 
A des vers , non sans peine cditcuua de ma voix , 
Prête une oreille amie et cependant sévère. 
Paissé-je ainù toujours dans Mtle troupe clière 
Me revoir, chaque fois que mes avides yea\ 
Auront porté long4emp$ mes pas de lieux en lieux , 
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Amant tlee nouveautés compagnes de voyage ; 
Courant partouf; partout cberchuDt a mon passage 
Quelque ange uix yeax divins qui venille Die cimier, 
Qui m'ëcoute on qui m'wnK, ou qui me laisse aimer. 



Ahl des pleurs! des regrets! lisez, amis. C'est dic. 
On m'outrai on me chasse, et puis on me rappelle. 
Nofk : il fallait d'almrd m'accueillii sans détours. 
Mon, non : je n'irai point, la nuit tombe; j'accours. 
On s'excuse, on gémit; enfin on me renvoie, 
Je sors. Chez mes amis je viens trouver la joie, 
Et parmi nos festins un billet repentant, 
Bientôt me suit et vient me dire qu'on m'aliend. 

— •> Écoute, jeune «ml de ma première enttoee , 

Je te connais. Malgré ton aimable silence. 

Je cannais la beauté qui t'a contraint d'ainter. 

Qui t'agite tout bas , que tu n'oses nommer. 

Certe, un beau jour n'est pas plus beau que son visage. 

Hais, ai tu ne veux point gémir dans l'esclavage, 

Sache que tn^ d'amour excite leur dédain. 

Laisse-la quelqnetois te désirer en vain. 

Q est bao, quelque o^ueil dont s'enivrent ces Ivelle», 

Oe leur nMntrer pourtant qu'on peut se passer d'elles. 

Viens, et loin d'Être faible, allons, si tu m'ea crois. 

Respirer la fraîcheur de la nuit et des bois ; 

Car dans celle saiaon de chaleurs étouflïe. 

Tu sais, le jour n'est bon qu'à donner à Morpliéc, 

Allons. Et pour Camille, elle n'a qu'à dormir. » — 
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Passons devaut ses murs. Je veux , pour la puuir , 

Je veux qu'A son réveil (teiuain on lui rapporie 

Qu'on m'a vu. Je pusais sans regarder sa porte. 

Qu'elle s'écrie alors, les lannea dans les jeux. 

Que tout bamme est paijate et qu'il n'est poiol de Di«in t 

Tiens. C'est ici. Voilà ses Jardins solitaires 

Tant de fois attentif à nos tendres mj'stâ'es : 

Et là, tieas, sur roa tête est son lit amoureux , 

Lit chéri, tant de fais fotigué de n(»s)eui. 

Aht le verre et le Un, délicate ItarriËre, 

Laissent voir à nos yeux la liemblaute lumière 

Qui, jusqu'à l'aube, au teint moiusque le sien vermeil, 

Veille prés de sa coucbe, at garde son sommeil. 

C'est là qu'elle m'attend. si tu l'avais me , 

Quand , fumant ses beaux yeux , mollemeat étendue , 

Laissant tomber sa tête , un calme pur et ft-ais 

Comme aux anges du ciel fait reluire ses traits ! 

Ah ! je me Tenge aussi plus qu'elle ne mérite. 

Un vain caprice, un rieâ... Ami, fuyons bien vite; 

Fuycns vite, courons. Mes projets seront sArs 

Qiiand je ne verrai pins sa porte ni ses murs. 



M MARQUIS DE rniAZ-AIS. 

Qui } nwi P moi de PItœbus te dicter les letons ? 
Moi, dans l'omlHe ignoré, moi, que ses nourrissons 
Pmu' émule aujourd'hui désavadraiinit peut-être. 
Dans re hd ari des vers je n'ai point pu df. mallm 



ÉLÉGIES. I 

II n'cD est point, am). Les po^a vantés, 

Sans cesse avec transport lus, relue, méditrâ ; 

Les Dieux, l'homme, le ciel, U nature sacrtV 

Sans cesse étudiée, admirée, adorée. 

Voilà nos maîtres saints , nos guides éclatanlfi. 

A peine »ais-je vg luire seize printranps , 

Aimant déjii la paix d'un studieux asile, 

ne coDDUseant personne, inconnu, seul, trnnquill<-. 

Ha voix humble à l'écart essayait des concerts ; 

Ma jeune Ijre osait balbutier des vers. 

Déjà même Sapho des cliamps de Mitylène 

Aiait daigné me suitre aux rives de la Seine, 

D^ dans les liameaux, silencieux rêveur. 

Une source inquiète, un ombrage, une (leur. 

Des filets d'Arachné l'ingénieuse trame. 

De doux ravissements venaient saisir mon Ame. 

Des TUfigears lointains auditeur empressé, 

Sur nos tableaux savants oii le monde est trau' , 

Je courais avec eux du couciiant à l'aurore. 

Fertile en songes vains que je chéris eociire 

J'allais partout , partout bientAl accoutume ; 

Aimant tous les humains, de tout le monde aiiut'. 

Les pilotes bretons me portaient à Surate, 

Les marchands de Damas me guidaient vers rKuphrate 

Que dia-je ? dès ce temp» mon cœur, mon jeune cieur 

Commençait dans l'amour à sentir un vainqueur ; 

Il se troublait dès-lors au souris d'une belle. 

Qu'à sa pente première il est resté fidèle '. 

C'est là, c'est en aimant, que pour louer ton choix 

Les Muses â'elles-mème adoocironl ta voix. 

Du seb) de notre amie, 6 cmnbien notre lyre 

Abonde à publier sa beauté, son empire. 

Ses grâces , son amour de tant d'amour payé ! 

Mais quoi ! pnor élre heureux taut-il être envii' ; 
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Quand même auprès de toi les yeux de ta maîtresse 
N'atlirenûent jamais le^ uodes du PermesM, 
Qu'importe? PeosesHn qu'il ait perdu ses jours 
Celui qui , se Uiraut à se» chères amoar» , 
Reeueilli dans «a joie, eut pour toute suence 
De jouir en secret , Tut Iteuieui en silence ? 

Qu'il est doux, an retour de la froide saieoD, 
Jusqu'au printemps nouveau regagnant la maison , 
De la voir deiaat vous accourir au passage , 
Ses clieveuic eu désordre épara sur sou visage '. 
Son oreille de loin a reconnu vus pas; 
Elle vole et s'écrie et tombe dans vos bras ; 
Et sur vous appuyée et respirant à peine , 
A son foyer secret loin des yeuï vous entraîne. 
Là, raille questions qui vous coupent la voix , 
Doux reproclies, baisers, se pressent à la fois. 
La table entre vous deux à la hâte est servie ; 
L'œil liumide de joie, an lanquet elle oublie 
Et les mets et la table, et se nourrit en paix 
Du plaisir de vous voir , de cunlempler vos traits. 
Sa bouche ne dit rien, rosis ses yeux, mais son Aiat 
Vous parlent, et bienlAt des caresses de flamme 
Vous mènent k ce lit qui se plaignait de vous. 
C'est là qu'elle s'informe avec un soin jaloux 
Si iHtaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle 
Habitait la contrée où vous étiez loin d'elle. 



Hais ne m'a-t-elle pas juré d'Atre inGdèie ? 

Mais a'tft-<ie donc pas moi qu'elle a banni loin d'ell 
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Mais sa Toix intr^de, et ses yeax , et «m front , 
!fe 8e vantaient-ils pssde m'aniir l^it affront? 
C'est donc ponr ef«njfer quelque itDaTel outrage , 
Pour i'iccabler moi-iDéine et d'Insulte et de rage , 
La (H-ier, la maodire, ïnToqDer te cercueil. 
Que je retourne encore «ers son funeste seuil ; 
Errant dans cette nuit turbulente, orageuse, 
Moins que ce triste cœur noire et 



Ce n'était pas ainsi que, sans crainte et «ans brait , 
Jadis il la favenr d'une plus belle nuit , 

InTisible, attendu par des baisers de Harame 

O toi, jeune imprudeot que séduit une flemme , 

Si ton ccBur vmt en croire qd «but trop agité , 

Ne courbe point ta tCte au )ong de la beaaié. 

Hls plutôt de ses feux et méprise ses diarmes. 

Vois d'un œil sec et fïoid ses soa[HrB et ses larmes. 

R^e en tjran cruel ; aime à la voir sonflMr ; 

Laisse-la toute seule et trandr et monrir. 

Tous ses soupirs sont faux, ses tannes infidèles, 

Son maris venimeux, ses caresses mortelles. 

Ah 1 si ta connaissais de quel art inouï 

La perfide enivra ce cœur qu'elle a trahi '. 

De quel art ses discours ( faut-il qu'il m'en souvienne '. ) 

He faisaient voir sa vie attachée à la mienne ! 

Avait-elle bien pu vivre et ne m'aimer pas ? 

Combien de fois, de joie expirante en mes bras, 

Faible, exhalant à peine une voix amoureuse : 

— «Ah ! Dieux 1 s'écri.iit-elle, ah 1 que je suis heureuse ! > 

Combien de fois encor, d'une brûlante main 

Pressant avec fureur ma t^ sur son sein. 

Ses cris me reprochaient des caresses paisibles ; 

Mes baisers, à l'entendre, ét^nt froids, insensibles ; 

Le fen qui la brOlait ne pouvait m'enflammer. 
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Et mon ie\e cruel ne savsil point aimer. 
Et nwi , fivr et confus de son inqaiétude , 
Je Taisais le procts à mon ingratitude ; 
Je plaignaù «on anraur, et j'accusais le mien. 
Je baissais mon cœur si peu digne du sien. 

Je frissonne. Ah 1 je sens que je m'approcbe d'elle. 
Oui, je la vois, grands Dieux ! cette maison cruelle 
Que sans trouble jamais n'abordèrent mes pas. 
Mds ce trouble était doux , et je ne mourais pas. 
Hais elle n'avait point , sans pitié m^ne feinte , 
Rassasié mon cœur et de fiel et d'absinthe. 
Ah '. d'affronts aujourd'hui je la veux acc*l>ler. 
De vérilableB pleurs de ses yeux vont couler. 
Tout ce qu'ont de plus dur l'insulte , la colÈre , 

Je veux Hais essayons plulôt ce qne peut faire 

Ce silence indulgent qui semble caresser, 
Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser. 
Ooi , laissons le dépit et l'injure farouche : 
Allons, je veux entrer le rire sur la bouche. 
Le front calme et seieiD. Camille, je veux voir 
S'il est vrai que la paix nAt toute en mon pouvoir. 
Prends courage , mon ctsur : de douces espérances 
Me disent qu'aujourd'hui flnlroat tes souHrances. 



L'art des transporte de l'Ame est un faible înteri'rÈle ; 
L'art ne lait que des vers ; le cœur seul est poète. 
Sone sa lëcoadilé le génie opprimé 
Ne peut garder l'ouvrege en sa télé fonoé. 
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Malgré lui, lUns luiniietne, au yen atu et ùMe 
Se teiot de sa penate et s'échappe avec elle. 
Son cœur dicte ; il écrit. A ce matlre dirin 
Il ne fait qu'obéir et que prêter sa main. 
S'il est aimé, content, si rien ne le toamwite. 
Si la folâtre joie et la jeonesse ardente 
Étalent sur son t^t l'édat de leurs couleurs, 
Ses Ters, (nie et Tcmtdls, pétris d'ambre et de flpurs , 
Brillaots de la santé qui luit sur son visage , 
Trouvent dooi d'être au monde et que vieillir est sage. 
Si , pauvre et g^aémai , son cœur vimt de soulTnr 
Aux cris d'un iadigott qu'il n'a pu secourir; 
Si la beauté qu'il aime, inOHistaiite et légère. 
L'oublie en éeoolanl une amonr étrangère ; 
De sables doutourmi si ses Dancs sont brilles ; 
Ses tristes vers en daiil, d'un long crêpe voilés, 
Ne voyant que des maux sur la terre oà nous sommes , 
Jugent qu'un prompt trépas est le seul bien des liommes. 
Toujours vrai, son discours souvent se contredit. 
Comcfte il veut, il s'exprime; il blftme, il applaudit. 
VainoiWDt la pensée est rapide et volage ; 
Quand elle est prête à fiiir, Il l'arrête au passage. 
Ainsi , dans tes écrits partout se traduisant, 
Il tlxe le passé pour loi toujours présent , 
Et sait , de se connatta^ ayant la sage envie , 
Refeuilleter sans cesse et son Ame et sa vie. 



Reste , reste avec nous , 6 père des bons vins ! 
Dieu prt^ice, A Bacchus! toi, doni les flots divins 
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Vcncnt le doux oublj de ce* iiwm «pi'oa adore j 
Toi, devant qui l'amour a'enftrit et s'énjiiwe, 
CcMDine de ce ciùtai aux motriles éclairs 
Tce eqirila odorsot* l'extuleot dam les aini- 

Eh bien 1 atet pa« ont-ili refnaé de voqs mine ? 
Nom venoDs, diiîe»-voiia , tacooaeltler de vivre. 
Aa liai d'aller gAmir, OMBdier de« dédaiiw, 
Snia-iKHU, ai tn le peu. La joie à nos fextina 
T'appelle. Viena, lea nean ODt conrouDé ta talde ; 
Viens , vta» j consola' ton Ime inconsolable. 

Vous vojez, QMS amis, ti de m noble soin 

Mon MMir tranquille et libre avait aucun baaoln. 

Camilla dans mon coar ne tmove plus des armes , 

El je l'entends nommer sans trouble, sans alarmes ; 

Ha pensée est loin d'elle, et je n'en parle pins ; 

Je crois la voir muette et le regard coolbs. 

Pleurante. Sa beauté piésomptueuse et vaine 

Loi disait qu'un captif, une fois dans sa chaîne , 

Ne ponvait songer.... Hais, qne nous fcHit see «nouia? 

Jeune homme, apporte-nons d'antres fleurs et des fruits. 

Qu'estH^e, smisP nos éclate, nos jeux se ralentissent? 

Que des verres plus grands dans nos mains se remplissent. 

Pouiqnoi voift-je languir ces vins abandonnés. 

Sous le Itëge tenace encore emprisonnés? 

VOTOns si ce premier , Gts de l'Andalousie , 

Vaudra ceux dont Madère a Tonné l'ambroisie. 

On ceux dont la Garonne enrichit ses coteanx , 

On la vigne roulée aux pressoirs de Citeaux. 

Mon, rien n'est plus heureun que le mortel tranquille 

Qui , cher k sea amis , a l'amour indocile , 

Parmi les entretiens , les jeox et les banquets , 

Laisse couler la rie et a'y pense jamiis. 
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Ail ! qu'un froDt et qu'une flme, k la tristesse en proie, 

Feiguenl malaisément el le rire et la joie. 

Je ne uîb, maiB partant je i'eolatda, je la vol; 

Son but^kne idtr«;aiit eat partout devant iDoi ; 

Son nom , m voix absente eire dans nion oreille. 

PCDt-Mre aax tta\ du vin que l'amMir m féveille : 

Sous tes bosqmta de Chypre, à V4aus coosacré», 

Bacchus mArlt l'anir de «es pampres doi^. 

J'ai peur que, pour tromper ma haine et ma Teogeancc, 

Toui ces Dieux malhisants ne soieut d'inlelligeDce. 

Du nwlng i) m'ai souvÎNit, quand autrdois auprès 

Decett«ii%ratcaimée,en aosTeatiiig secrrts. 

Je portais i la hâte t ma bouche ravie 

La coupe derol-plelDe h ses lèvres saisie, 

Ce aectar, de l'iinour ministre insidieux. 

Bien loin de les éteindre, aiguillonnait mes feux. 

Mb main courait Mîeir, de transport chatouilla, 

Sa tète noblement foldtre , écbevelëe. 

Elle riait ; et moi , malgré ses bras Jaloux , 

J'airivais k sa bouche, à ses baisers si doiii. 

J'avais soin de reprendre, utile strat^èine ! 

Lee fleurs que sur son sein j'avais mises moi-même ; 

Et sur ce sein , mes doigts égarés , palpitants , 

Les cherchaient, les suivaienl, et les Otaieiit hH^-temps. 

Ab 1 je l'aimais alors I Je l'aimerais encore , 

Si de tout conquérir la soif qui la dévmre 

EU flatté mon orgueil au lieu de l'oatrager, 

Si nxHi amonr n'avait qu'un outrage à venger ; 

SI vingt crimes nouveaux n'avaient trop su rëteindre ; 

Si ]e ne l'abborrùs. Ah I qu'un camr est ï plaindre 

De s'Mre i son amour long-tenqM accoutumé. 

Quand il (but n'aimer plus ce qu'on a tant aimé ! 

Pourquoi, grands Dieux 1 pourquoi la ntes-vous si belle P 
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Mai» m me parlez plus, amis, de l'infidèle : 

Que m'importe qu'an antre adore ses attraiU ; 

Qu'on antre boII le roi de ^es festins secrets ; 

Que taw deux en riant ils me nomment peut-Hre ; 

De ses dieveoi ëpars qn'nn antre soit le maître ; 

Qu'un antre ait ses baisers , son cœnr ; qu'une autre main 

Poursuive lenteoieDt des bouquets sur son sein P 

Un autre! Ahl iene puis en sonffiir la pensée, 

Riez, amis; nommez ma fureur insensée. 

Vous n'aimez pu, et j'aime; et je brAle, et je pars 

Me coucher snr sa porte , implorer ses regards ; 

Elle entendra mes cris, elle v^ta mes larmes; 

Et, dans ses yeux divins, pleine de grficee, de clianneH, 

Le sourire ou la haine , arbitres de mon sort , 

Vont, ou me pardonner, ou prononce ma mort. 



O nuit, nuit douloureiue! i toi, tardive aurore. 
Viens-tu P vas-tu venir î es-tu bien loin encore ? 
Ah I tantôt snr un flauc , puis sur l'autre au hasard , 
Je me tourne et m'agite, et ne peni nulle part 
Trouver que l'insomnie amère, impatiente. 
Qu'un malaise inquiet et qu'une Gëvre ardente. 
Tu dors, belle Camille ; et c'est toi, mon amour. 
Qui retiens ma paupière ouverte jusqu'au jour. 
Si tu l'avais voulu , Diwix t cette nuit cruelle 
Aurait pu s'écouler pinti rapide et plus belle. 
Mon Ame comme un Bonge autour de ton sommeil 
Voltige. Ed ma lisant, demain a ton réveil 



, Tu verraH, comme moi, si oioa cceur esl paisiUe. 
J'ai soulevé, pour toi, sur ma couche pénible. 
Ma Itte appesantie. Asuia , et plein île toi , 
Le Docturne Oambeau qui luit auprès de moi 
He voit, en sdds plaintijs et mêlés île careeses. 
Verser but le papier mou cœur el mes leodresses. 
O Camille, to dorsJ tes doux yeux sont fermés. 
Tou haleine de rose aux soupirs embaumée 
Entr'ouTre mollement tes deux lèvres vermeilles. 
Hais, si je me trompais I Dieux! i Dieux t si tu veilles! 
Et lorsque loin de loi j'endure le tourment 

(■our loi, de cette nuit qui s'échappe trop vite, 
Une douce iusomnie embelliawit la liiite '. 



Dieu d'oubli, viens fermer mes jeux. O Dieu de paiv : 

Sommeil , viens , faliùt-il les fermer pour jamais. 

Ud autre dans ses bras ! Û douloureux outrage ! 

Uu autre ! û honle l û mort ! 4 désespoir ! « rage : 

Malheureux insensé I pourquoi, pourquoi les Dieux 

A juger la beauté fonuèrentrils mes yeux f 

Pourquoi ce coeur eet-il si facile aux blessures 

De ces Tcguds iéconds en douces impostures ? 

Une amante moins belle aime mieux, et du moins 

Humble et timide à plaire, elle est pleine de soins ; 

Elle est tendre ; elle a peur de pleurer votre absence. 

Fidèle , peu d'amants attaquent sa constance ; 

Et son égale bucneur, sa facile galle , 

L'iiabitude, & son front tiennent lieu de beauté. 

Hais celle qui partout fait conquête nouvelle , 

Celle qu'on ne voit pas sans dire : — • Qu'elle est belle ! » - 

Insulte, en son triomphe, aux soupira de l'amour. 

Souveraine au milieu d'une tremblante cour, 

Dans son léger ca(Hic«, inégale et soudaiue, 
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Tendre et doace aujourd'hui, demain fniide et liaulaim. 
Si quelqu'un se dérobe k ses enchanteinents, 
Qu'eet-ce alom qu'un de mt^s dao« un peuple d'amants ? 
On brigue fts regards, elle s'aime, s'admire , 
Et oe connaît d'amour que celui qu'elle inipirp. 



Il n'est que d'être roi pour être heureux au monde. 

Bénis soient tes décrets, 6 Sagesse profonde ! 

Qui me touIub heureux, et, prodigue envers moi, 

M'a* tait dans mon asile et mon mallre et mon roi. 

MOQ Louvre est so<u le toit , sur ma tMe il s'abaisse , 

De ses premiers regards l'orient le caresse. 

Lit, sièges, table y sont portant de tontes parts 

Livres, dessins, craioos, confusément épars. 

Là, je doTs, chante, lis, pleure, élndle et pensF. 

Là, dans un olnw pur, je médite en silence 

Ce qu'un jour je veux ttre ; et eenl à m'applaudir , 

Je sème la moisson que je veux recueillir. 

Là, je reviens toujours, et toujours les mains jileines, 

Amasser le butin de mes courses lointaines : 

Soit qu'en un livre antique à loisir «ig^^. 

Dans ses doctes feuillets j'aie au loin voyagé ; 

Soit plutôt que, passant et vallons et riviires. 

J'aie au loin parcouru les terres étrangères. 

D'un vaste cbamp de Heurs je tire nn peu de miel. 

Tout m'enrlcbil et tout m'a(^le ; et, chaque ciel 

.M'ollrant quelque dépouille utile et prédeuse. 

Je remplis lenteinent ma rucbe iDdustrieuse. 
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Reine de mes banquets, que Lycoris y vieillie; 
Que des flrars de u t^ elle pare ta mieDne ; 
Pour enÏTrer mes fens, «pie le fea de se» yeax 
S'imisse k la vapeur des fins délicieui. 
HMonB-nous; l'heure fViit. Un jonr inexorable, 
VénuB, qoi ponr les Dieui Ht le bonheur durable, 
A 008 cbevenx blanchis refusera des fleurs , 
El le printemps pour nous n'anra plus de couleurs. 
Qu'un sein voluptueux , des lèvres demi-doses , 
Reqiireiit près de nous leur lialeine de ruses ; 
Que Pbrjiié sann réserve i^iandonite à nos jeux 
De ses cbarmeE secrets les contours gracieux. 

Quand l'âge aura sur nous mis sa oiaio tlétrissaiile , 
Que pourra la beauté, quoique toute-puissante? 
?ios ueuri en ta voyant ne palpiteront plus. 



C'est alors qu'exilé dans uod cbaupMre asile. 

De l'anttqiie sagesse admlrateorbuiquille. 

Du mobile anivers inlwroeeant la voit , 

j'irai de la nature étudier les lois : 

Par quelle main sor soi la terre suspendue 

Voit mugir autoor d'elle Ampliilrite étendue ; 

Quel Titan foudroyé respire avec eflbrt 

Des cavernes d'jËtiw la ruine et la mort i 

Quel bras guide les cieui ; à quel ordre encluilnt«. 

Le soleil bienfaieaat nous rtunèoe l'aDiiée. 

Quel signe aux porta lointaïDS arrtte t'ëtnnger ; 

Quel autre sur la mer conduit le passager, 
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Quand M patrie ^Benle et loi^-tempâ appelée 
Lui bit tenter l'Euripe et tee flots de Malée ; 
Et quel, de l'abondance benreui aTaDt>«oiueur, 
Anne d'un aiguillon la main du laboureur. 
Cependant, jouluons ; l'Age noue y convie. 
Ataut de la quitter, il but user la TÎe : 
Le moment d'ttre uge est voisin du tombeau. 

Allons, jenne homme, allons, marche; preada ce [lambeau , 
Harclie, allons. Hène-mai chez ma belle maltresse. 
J'ai pour elle aujourd'hui mille foi« plus d'ivresse. 
Je veux que des baisers plus doux, plus dévorants , 
N'aient Jamais vers le ciel tooraé ses yeui mourants. 



S'ils n'ont point de bonhMir, en est-il sur la terre P 

Qud mortel , inhabile h la fâicité , 

Regrettera jamais «a triste liberté , 

Si jamais des amants 11 a conna les chaînes P 

Leurs plaisirs soot bien doux et douces sont leurs peines; 

S'ils n'unt point ces trésors que l'on oomme des biens , 

Ils ont les soins touchants , les secrets entretiens , 

Des r^srds, des soupirs la voix tendre et divine , 

Et des mots caressants la mollesse enfantine. 

Auprès d'eux tout est beau , tout pour eux s'attendrit. 

Le ciel rit à la terre , et la terre fl^rit. 

.Uéthuse serpente et plus pure et plus belle ; 

Une douleur plus tendre anime Philom^. 

Flore embaume les airs ; ils n'ont que de beaux cieuii. 
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Aux plus arides bords Tempe rit à leurs yeux. 
A leurs yeui tout est pur comme leur Ame est pure ; 
Leor SBile e»t plus beau que toute la oature. 
La grotte , Tav oraUe à leurs embrutements , 
D'ige en Age est uu temple honoré des unuits. 
O rives du Péntel âoliet, Talkma, prairies, 
Lieuxqu'Anoar a peuplés d'uiliqnea rAreneSj 
Tous, bosquets d'Anio ; tous, ombngesOeuris, 
Dont i'^iai^seur fut cbère aux nymphes du Lyris ; 
Toi surtout, 6 Vaucluse t 6 retraite charmante ! 
O ! que j'aille j languir aux bras de nion amante ; 
De baisers , de rameaux , de guirlandes lié , 
Oubliant tout le monde, et du monde onUiél 
Ah ! que ceux qui , plaignant l'amoureuse soulfrance . 
N'oDt connu qu'une oisive et morne indlffirence , 
Eu honheur, en plaisir pensent m'avoir Taincii : 
Ils n'ont fait qu'exister , l'amant seul a vécu. 



Souffre un umment encor ; tout n'est que diai^enient ; 
L'axe lounM, nwn cœnr; souRra encore un moment. 
La Tle est-elle tonle aux ennuis condamnée P 
L'hiver ne glace point tous les mois de l'année. 
L'Eorus retient souiott Ses bonds impétueux ; 
Le fleuTe, emprisonné dans des mes tortueux , 
Lntte, s'échappe, et va, par des pentes fleuries, 
S'étendre mollement sur l'herbe des prairie». 
C'est ainsi qoe, d'écueils et de Tagoes presii^ , 
Pour mieux goAler le calme il laut avoir passé, 
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Des péDiUed détroita d'une vie ongense , 
Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse. 
La Fortune airivanl h pas Inattendus 
Frappe, et jette en vos mains mille dons imprévus : 
On le dit. Sur mon seuil jamais cette volage 
N'a mis le pied. Hais qaoi I son opnlent passage. 
Moi qui l'attends [dongé dans un pturond aommail , 
Viendra, sans que j'y pense, enridiir mon réveil. 

Toi , qu'aidé de l'aimant plus sdr que les étoUes , 

Le nocher sur la mer poursuit fa pleines voile* , 

Qui sais de ton palais, d'esclaves aboodanl. 

De diamant , d'azur , d'âueraudes ardent , 

Aux gouffres du Potose , aux antres de Uolconde , 

Tenir les rênes d'or qui gonvemeot le monde, 

Brillaute déilé I tes riches favoris 

Te fatigoeut sans cesse et de vtenx et de cris : 

Peu contente le pauvre. O belle souveraine : 

Peu ; seulement asseï pour que, libre de chaîne, 

Sur les bords uù, malgré ses rides, ses revers. 

Belle encor l'Italie attii« l'univers. 

Je puisse au sein des arts vivre et mourir tranquille I 

C'est là que mes désirs m'ont promis un asile i 

C'est là qu'un plus beau ciel peut-être dans mes nani- 

Éteindra les douleurs et les sables brûlants. 

I.h,i'irù t'ouUier, rire de ton absence; 

Là, dans un air plus pur respirer en silence, 

Et nonclialaot du terme où finiront mes jours, 

La santé, le repos, les arts et les amooni. 
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Non , je ne l'aiDie plus ; no autre la possède. 
On s'ac4xiutume au mal qiie l'on voit sans rPinècle. 
De «es caprices tains je ne venx pins souirrir ■- 
Mon élégie en pleurs ne sait plus l'attendrir. 
Allez, Muges, partex. Voira art m'est inutile; 
Qoe me TodI vos lauriNS ? tous laissez Tulr Cunille. 
Près d'elle je voulais vous avoir pour sontien. 
Allez, Muses, partez, si voas n'j poavez rien. 

Voili donc conme on aime I Ou fous tient, tous cares 

Sur les lèvres toujours on a quelque promesse : 

Et puis.... Ahl laissez- moi , souveuirseiuietnis. 

Projets, attente, e^ioir, qu'elle m'avait permis. 

— Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville; 

Ignoras et contents, un nilence traDquilte 

Ne montrera qu'an cid notre asile écarté. 

Ut son &me viendra m'aimer ra liberté. 

Fusant d'un luxe vain l'entrave impérieuse. 

Sans suite, sans témoins, seule et mystérieuse. 

Jamais d'un œil mortel un regard indiscret 

N'osera la connaître et savoir son secret. 

Seul , je vivrai pour elle , et mon tme empressée 

Épira ses désirs , ses besoins , sa pensée. 

C'est moi qui ferai tout ; moi qui de ses cbeveuK 

Sur sa tête le soir assemblerai les nœuds. 

Par moi , de ses atours à loisir dépouille. 

Chaque jour par mes mains la phuue amoncelée 

La recevra dianuante, et mon heureux amour 

Détruira chaque nuit cet ouvrais du jour. 
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Sa lable par mei mains sera pr£te el ctioisie, 
L'eaa pore de itih main lui eera l'ambroisie. 
Seul, c'est moi qui serai partout, à tout moment, 
SoD esclaïc Adèle et son Sdèle amant. — 
Tels étaient me» projeta qu'insensés et Tolages 
Le Teot a dissipéa parmi de vaina nnages ! 

Ali ! quand d'un long espoir on flatta ses dé^ra , 
On n'y renonce point eaus peine et sans soupint. 
Que de fiiis je t'ai dit : — ■ Garde d'Mre inconstante , 
Le monde entier déteate une parjure amante. 
Pais-moi plutM gémir sons des glaives sanglants. 
Avec le Ten plutôt déchire-moi les flancs. « — 
O bonté ! A deux genoux j'exprimais ces alaimea ; 
J'allais couvrant tes pieds de baisers et de laimes. 
Tu me priais alora de cesser de plenrer : 
En tonte les serments venaient me rassurer. 
Mes craintes t'otftnsaient ; tu n'âais pas de celles 
Qui Tant jea de courir k des flammes nouvelles *. 
Mille sceptres offerts pour ébranler ta foi 
EAt-ce été rira an prix du bonheur d'ttre à moi P 
Atcc de tels discours , ah ! tu m'aurais fait croire 
Aux clartés du soleil dans la nuit la plus noire. 
Tu pleurais raSme ; et moi , lent à me défier , 
J'allais avec le lin dans tes Teoi essuTcr 
Ces larmes lentement et malgré toi aécMee ; 
Et je baisais ce lin qui les avait touchées. 
B)^ plus, pauvre insensé I j'en rougis. Mille Tois 
Ta louange a monté ma lyre avec ma voix. 
Je voudrais que Vulcain , et l'onde oft tout s'oublie 
Eût consumé ces vers (érooins de ma folie. 
La même lyre encor pourrait biiai me venger , 
PeHIde t Mais , non , non , il fknt n'y plus songer. 
Quoi ! toujourn un soupir vers elle me ramène 1 



AilonB. HaiBsons-la, puisqu'elle yeut ma haine. 
Oui, je la liai». Je jute.... Eh! serments saperlIiiK! 
N'ai-je pa« dit aasec que je ne l'aimais plus ? 



Et c'est Glycère , amis , cliez qui 1» table CHt piMf ' 

Et la beire Amélie est aussi de la Kle ; 

Et Rose , qui jamais ne lasse les désirs. 

Et dont la danse molle aiguillonne aux plaisirii? 

Et sa soeur, aux accents de la voix la plusrarp, 

Unira, i]ites-¥ous, lea sons de la guitare? 

Et noue aurons Jolie, au rireélincetant, 

Au sein pins que l'albiLtre et solide et brillant !> 

Certe , en pareille fSIe autrefois je l'ai vue , 

Ses longs cbevenx épara , courante , demi-nne : 

En ses bruyantes nuits Cjtliéron n'a jamais 

Vu Ménade plus lielle errer dans se» Torets. 

J'y consens. Avec tous je suis prêt à m'y rendre. 

Allons. Mais si Camille, A Dieux ! Tient It l'apprenilrr 

Quel orage suivra ce banquet tant ranté. 

S'il faut qn'à mn oreille an mot en soit porté '. 

Oh 1 vous ne savei pas jusqu'où Ta son empire. 

Si j'ai loué des yeux , une bouche , un sourire ; 

Ou si , près d'une bette assis en un repas. 

Nos lèvres en riant ont murmuré tout bas. 

Elle a tout vu. Bientôt cris , reproches , injure : 

Un mot , an geste , un rien , tout était un parjure. 

« Chacun pour celte belle avait vu mes égards. 

Je lui parlais des yeux ; je cherchais ses regards. ■■ 
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Et pull des pleon I des pleore... que MemnoD «ar 9a amin 

A sa mère immortelle «n a nutian fUt répandre. 

Que dU-je? u tengeince ote en venir aux conps ; 

Elle me firappe. Et moi , je feins , dans mou courroux , 

De la frqtper aa»»i, maiB d'une maiu lëgire ; 

Et je baise u Diaia iropaî«iante et colère ; 

Cw ses bnui ne sont forte qu'aux amoureux exploits. 

La fureur ne peut même aigrir sa douce voii. 

Ah t je t'aime bien mieux injuste qu'iodolente. 

Sa colère me plaît et décèle noe amante. 

Si j'ai peur de la perdre , elle tremble à son tour { 

Et la Crainte inquiète ext litle de l'Amonr. 

L'-a«Burance tranquille est d'un cœur insensible. 

LoId ! k mes eonemis utw amante paisible : 

Moi, je bais le repos. Qaet que soit mon effroi 

De vuir <le si beaui yeux, irrités contre moi , 

Je me plais à nourrir de communes alarmes. 

Je veux pleurer moi-même, ou voir couler ses larmes. 

Accuser nu outrage ou calmer un soupçon , 

Et toujours pardonner en demandaiit pardon. 

Hais quels éclats , auiis P C'est la toIx de Julie : 
Entrons. O quelle nuit ! joie , if resse , folie ! 
Que de seins euTaliis et mollement pressés I 
Malgré de vains efTorta que d'^pas caressés ! 
Que de ctiarmes divins forcés dans leur retraite ! 
Il faut que de la Seine, an cri de notre fêle. 
Le flot résonne au loin , de nos jeux ^yé , 
Et qu'en son lit voisin le marcband éveillé, 
Écoutant nos plaisirs d'une oreille jalouse, 
Redouble ses baisers k sa trop jeune épouse. 



De l'art de l'yrgolèle élèvB ingÉnieux , 

Dont , à l'aide du tour , le 1er iDduslrieux 

Aux Teiaes des caillouiL du Gange ou de S^rie, 

Sait confier l«s traits de la jeune Marie, 

Grave sur l'amétbyste on l'onyx étoile 

Ce que d'elle aujourd'hui les Dieux m'ont révélé- 

Souvent, lorsqu'aox transports mon Ame a'abauduiint: . 
L'iiarmonieux démon descend et m'environne . 
Clianle ; et ses ailes d'or , agitant mes cheveux , 
RafratcbiSBent mon front qui bonillonne de Teux. 
Il m'a dit ta naissance , û jeune Florentine ! 
C'est vous, Symphes d'Amo, qui des bras de Lucine 
Vîntes la recueillir, et vos riauta berceani 
L'eadormiKut au bruit de Tende et des roseaux ; 
£t PtKBbus, du Cancer bute ardent et rapide , 
Nepouvait point la voir, dans cette gratte humide. 
Sous des piliers de aactt entoures de jasmin , 
Reposer sar un lit de perveocbe et de thym. 
Abandonnant les fleurs, de sonores abeilles 
Vinrent en bourdonnant siir ses lèvres vernieillns 
S'asseoir rt déposer ce miel doux et flatteur 
Qui coule avec sa voix et pénètre le cœur. 
Reine aux yeux éclatants, la belle [>aésie 
Lui Gount , et trempa sa bouclie d'ambroisie , 



IM POÉSIES ITAXIMtÉ CUÉMEB. 

AiMM tet Etibks biwm da fertiles pinrcaai 
Qai (ont TÎrre li toile ta nugiqiies tibkanx , 
El mil daos ses regard» ce feu, ceUe Ime (mdc 
Qai nit voir b beamé, fille de la utare. 
Uk Ijre anx M^it toii loi bùaît feaUa 
Les sons que P*a<ilippe est fier de répéter. 
El les douces Vertus cl les Gftees dfaentes , 
Les bras eatrelacfe aotoor d'elle di 
VeîUaieal «ir 
A VéDDs , à l'Aipoor , qui brtllaiait d'approcher ; 
Et pnisao lien de bit, pour ttoarrir son enrance, 
Hêlireot b candeor , b galté, l'iDdulgence, 
La bienveillaiice amie aa sourire ingénu. 
Et le talent modeste à lui seul iDOHlDU ; 
Et b sainte S«rtë que nul rerers n'opprime , 
Lapaii, b conscience ^norante du crime, 
L« simplkil^ chaste aai r^ardi caressuts. 
Près de qui les pervers deviodraient inDoeeiits. 

Artiste , pour l'bimnear de ton durable outrage , 
Grave-s-y tons ces dons brillants sur son visage. 
Grave, si lu le peux, son Ame et ses discours. 
Sa voit , tien pui«sant d'où dépradeat nos jours ; 
Les jours de ses amis, troupe heureuse et Gdèle, 
Qui vivent tous pour elle, et qui mourraient pour elle. 
De la seule beauté le Ibmbeao pass^er 
Allume dans les sens un 1^ prompt et l^et; 
Mais les doocee Vertu» et les GrAces décentes 
N'Inspirent aux ccbuts purs que des Bamine» constanlet. 
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A DE PAIVUE AIN t.. 



De Pauge, ainicbéri, jeane lionme heureux et sage, 

Parle , de ce matin , dis-moi quel est l'ouvrage ? 

Du vertueux bonlteur montres-tu les cJiemÎDS 

A ce fr^re naissant , dont j'ai vu que tes maiiiK 

Aiment à cullivei la cbannacle e»|iérauce ? 

Oo bien vae-tu cherchant dans l'ombre et le siieuu' , 

Seul , quel eDceus le Gange aux flots religieux 

Vit ka premiers humains brûler aux pieds des Uieu\ '! 

Ou comment dans sa route , avec force tracée . 

Descartes n'a point su contenir 6» pentée ? 

CoDsumant ma jeunesse en un loiair plus vain , 

Seul , animé du Teu que nous nommons divin , 

Qui pour moi chaque jour ne luit qu'avec l'aururi' , 

Je rCve assis au bord de cette onde sonore 

Qu'au penchant d'HélieoD, pour arroser ses bois. 

Le quadrupMe ailé fit jaillir autrefois. 

A nos Itoatins d'hier un souvenir Udële 

Reporte mes souhaits, me flatte, me rappelle 

Tae penser» , tes discours , H quelquefois les mien» : 

L'amicale douceur de tes cliers entretiens, 

Toa honnête candeur, ta modeste science, 

De ton cataT presque enfant la mdre expérience. 

Poursuis : dans ce bel âge uti , faibles nourrissons , 

Nous répétons à peine un malli-e et ses lefons , 

H est beau dans les «oins d'un solitaire asile 

( Même daiDitps autours, doux, aimabie, tranquille | 
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De Btioir loiD dM jeux, uns lute, sans fierté. 
Sage pour soi , contanl , cbercber la vërilë. 
Va, pounui» ta omère, et sois toujonra k nriiiK. 
Sois bearaui , et «artout aime un ami qui t'aime. 
Ri» de BOD cvor dâiile uix désira condamné , 
De l'étude aux amoure tant cease promené . 
Qui toi^ioun, approuvant ce dont il Tuil l'u-sage, 
Aiaura la ugeMe, d ne sera point sage. 



LE BRUiN. 



tUnes de Callimaqne, ombre de Philétas, 
Dans yo» saintes Ibrets daignez guider mes ya*. 
J'ose , nouveau pontife , aux antres du Perinesse , 
Miler des chants (tançais dans les cbœura de la Grèce. 
Dites en quel vallon vos écrits médités 
Soumirent k tos vœux les plus rares beautés. 
Qu'sisétnait i ce prix on jaine cceur s'embrase '. 
Je n'ai point pour la gloire inquiété Pégase. 
L'obscurité tranquille est plus chère k mes yeux 
Que de ses favoris l'éclat laborieux. 
Peut-être, n'écoutant qu'une jeune niatiie, 
J'eusse aux rayons d'Homère allumé mou génie , 
Et d'un essor nouveui , jusqu'à lui ro'étevaut , 
Volé de bouche en bouche heureui et triomphant. 
Mais la tendre Ëlégie et sa grâce touchante 
M'ont séduit : l'Ëlégie à la voix gémissante. 



KLËGlIilS. IÎ7 

Au ris iD«lé de pleur», lux lt>ng« cheTcai épars ; 
Belle, levant au eîel «es bomides regirds. 
Sur UD axe briHaat c'est moi qui la pmmène 
Parmi tous ces palais doDt s'earichit la Seine ; 
Le peuple de« Amoure y marche auprës de dods ; 
La lyre est àtms leurs mains. Cortège aimable rt iIuuy , 
Qu'aux fîtes de la Grfece enleva l'Italie t 
Et ma flËre Camille est la sœur de Ddie. 
L'Élégie, à Le Brun! renaît dans nos chansons, 
Et les Muses pour elle ont anMill nos aota. 
Avant que leur projet , qui fat bientôt le nAtre , 
Pour devenir amU nous offrit l'un à l'autre , 
Elle avait ton amour , comme elle avait le mien ; 
Elle allait de ta lyre implorer le soutien. 
Pour montrer dans Paris sa languenr séduisante, 
Elle implorait aussi ma lyre complaisante- 
Femme , et pleine d'attraits , et lille de Vénus , 
Elle avait deux amants l'un a l'autre inconnus. 
J'ai vu qu'A ses faveurs ta part est la plus l>dle ; 
Et pourtant je me plats à lui rester fidèle , 
A voir mon vers au rire , aux pleurs abandonné , 
De rose ou de cyprès par elle couronné. 
Par la lyre attendris , les rochers du Ripbée 
S« pressaient , nons dil-oo , sur les traces d'OrpliM . 
Des mura Gis de la lyre ont gardé les TbAwins ; 
ArioD il la lyre a db de longs destins. 
Je lui dtài des plaisirs : J'ai vu plus d'une belle , 

A mes accents émue, accuser l'inliilËle 

Qui me faisait pleurer et dont j'étais trahi , 

Et souhaiter l'amour de qui le sent aiusi. 

Mais, Dieux ! que de plaisir quand, muette, jnuuuhile, 

Des citants lunt soupirer ma naive Camille ; 

Quand mon vers, luur à tour humble, doux, outrageant. 

Éveille sur sa bouche un sourire indulgent ; 
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Quaod ma voix altérée enflantmaat aoa tisage. 
Son baiser vole et vient l'arriter au passage ! 
Ofa I je ne quitte plus ces bosquets encbanteurs 
Oii rêva mou Tibuile uix «oupin sédact«ur», 
Où le reuilla)^ encor dit Coriane charmante, 
Où CiDthie est écrite en l'écorce odorante , 
Où les sentiers français ne me conduisaient pas , 
Où mes pas de Le Brun ont rencontré les pas. 

Ainsi, que nies écrits, enfanta de ma jeunesse. 
Soient un code d'amour, de piaiNr, de tendresse ; 
Que partout de Vénus ils dispersent les traits ; 
Que ma lolx , que mon tUue, y vivent A jamais ; 
Qu'une jeune Iteauté, sur la plume et la soie. 
Attendant le mortel qui fait toute sa joie , 
S'amuse à mes ctianwDs, y niédite à loisir 
Les baisers dont bientAt elle veut l'acooeillir. 
Qu'à bien aimer tous deux roes chansons les excitent ; 
Qu'ils s'adressent mes vers , qu'Hieemble ils les récitent -, 
Lasses de leurs plaisirs, qu'aux feux de mes pinceaux 
Ils s'animent encore à des plaisirs nouveaux ; 
Qu'au matin sur sa couche , à me lire empressée. 
Lise du clottre austère éloigne sa puisée ; 
Chaque bruit qu'elle enteikd , que sa tremblante main 
Me glisse dans ses draps et tout près de son sein ; 
Qu'un jeune homme , agité d'une flamme inconnue , 
S'éerie aux doux tableaux de ma muse ingénue : 
— "Ce poète amoureux , qui me connatl si bien , 
Quand il a peint soii cœur, aiail lu dans le mien. ^ — 
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. DE PANGE 



De Pange, le mortel dont l'Ame est inoovenle. 
Dont la \ie esl paisible et de crimes exemple, 
n'a besoin ni du ier qui veille autour des rois , 
Ni des traits dont le Scythe a rempli son carquois , 
Ni du plomb que l'airaiD «omit avee la llamme. 
Incapable de nitire, il ne voit daos sod &ine 
Nulle raisoD de crainte, et loin de s'alarnier. 
Confiant, il se livre aux délices d'aimer. 
O De Pange! ami sage, est bien fou qoi s'ennuie. 
Si les deslins deux fuis noua permelUient la vie , 
L'une pour les travaux et les soins vigilants , 
L'autre pour les amours , les [^iùrs nonchalants , 
Ou irait d'uoe vie tpre et laborieuse 
Vers l'autre vie au moius pare et voluptueuse. 

Eli '. pourquoi, malbeureui , sous de bizarres lois 
Tourmenter cette vie et la perdre sans cesse , 
Haletants vers le gain, les bonneurs, la richesse; 
Oubliant que ie sort, ioimuable eu son cours. 
Nous fît des jours mortels, et combien peu de jours? 
Sans les dons de Vénus quelle serait la vie ? 
Dis i'inslaiit uù Vénus me doit être ravie , 
Que je meure. Sans elle ici-bas rien n'est doux. 
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Humaios , nous lesaembloDB aui feuilles d'un ombrage 

Dont ao fàlU dm cieui le soleil rentonté 

Kafntchît dans dcm boU les chaleurs de l'été. 

Hais rtùier , accourant d'un toI sombre et rapide , 

Nous sèche, nous Oétrit, et son soulTle homicide 

Secooe ^ Tait voler , diq)er8és dans lea leuts , 

Tous ces feuillages morte qui font place aui vivants. 

La Parque , sur nos pas, f^t courir devant elle 

Midi, le soir, la nuit, et la nuit étemelle ; 

Et par grice, à nos yeux qu'attend le long somuieil , 

Laisse voir au matin un re^tl du soleil. 

Quand cette heure s'enfuit , de nos regrets suivie , 

La mort est désirable , et vaut mieux que la vie. 

O jeunesse rapide 1 6 songe d'un moment ! 

Puis l'infirme vieillesse, arrivant tristement. 

Presse d'un maltteureni la tête chancelante. 

Courbe aur un bUoD sa démacebe toemMante , 

Lni couvre d'un nuage et les yeux et l'esprit , 

Et de Mucis cuisants l'enveloppe et l'aigrit : 

C'est son bien dissipé, c'est son fils, c'est sa femme. 

Ou le« douleurs du corps , si pesantes à l'tme i 

Ou mille autres ennuis. Car, hélas ! nul mortel 

Ne vit exempt de maux sous la voûte du ciel. 

O ! quel présent funeste eut Yépon\ de l'Aurore , 

De vieillir chaque jour, et de vieillir raoore, 

Sans espoir d'échapper i, l'imniortslité ! 

Jeune , son front plaisait. Hais quoi I toute beauté 

Se flétrit sous les doigts de l'aride vi^lesse. 

Sur le ^int du vieillard Labile la tristesse ; 

Il se tourmente, il pleure , il veut que vous pleurint. 

Ses yeux par un beaujoarne sont plus ^yés. 

L'ombre épaisse et toufine, et les prés et zépbire 

Ne lui disent plus rien , ne ie font plus sourire. 

La troupe des enfants, en l'écoutant venir. 
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, comme ennemi de leur jeune plai^r ; 
lime, ei> tous lieux sa laiblease exposée 
X jeunes beautés de fable et de risée. 



Qu'un autre soit jaloux d'illuslKr sa D>émoire; 

Moi , j'ai be^in d'aimer ; qu'ai'je besoin de gloiro . 

S'il Taut , pour obtenir ses regards complaisants , 

A l'ennui de l'étude immoler mes beaux ans; 

S'il faut, toujours errant, sans lien, sans maîtresse , 

ËtoufTer dans mon cœur la voix de la jeunesse , 

Et sur un lit oisir, consumé de langueur , 

D'une nuit solitaire accuser la longueur? 

Aux sommets ou Pbœbus a clioisi sa retraite , 

Enhnt, je n'allai point me réveiller poite ; 

Mon cceur, loin du Permesse, a connu dans un jour 

Les Teux de Calliope et les feux de l'amour. 

L'amour seul dans mon Ame a créé le génie ; 

L'amour e»t seul arbitre et seul dieu de ma vie; 

Ed faveur de l'amour quelquefois Apollon 

Jusqu'à moi volera de son double vallon. 

Mais que tous deux alors ils donnent h ma boncbe 

Cette voix qui séduit, qui pénètre, qui tonclie; 

Celte voii qui dispose à ne reiViser rien , 

Cette voix , des amants le plus tendre lien. 
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Puisse un coup-d'œil flatteur , provoquant mon bomi 
A ma langue incertaine inspirer du courage '. 
Sang dédain , sans courroux , puis8é-je être écouté ', 
Puisse un rers caressant séduire la beauté ! 
Et si je puis encore, amoureux de sa cbatne, 
CélÉbrcr mon bonheur ou soupirer ma peine ; 
Si je puis par mes sons touchants et gracieux 
Aller grossir un jour ce peuple hwnwnieux 
De cygnes dont Vénus égayé ses rivages 
Et se plaît à parer les eaux de ses bocages , 
Sans regret, sans envie, aux vastes champs de l'air 
Mes yeux verront planer t'oïsean de Jupiter. 

Sans doute heureux celui qu'une palme certaine 

Attend victorieux dans l'une et l'autre arène; 

Qui, tour à tour convive et definideet des cieux , 

Des bras d'une maltresse enlevé chez les Dieux , 

Ivre de voluptés, s'enivre encor de gloire; 

Et qui , cher à Vénus et cher a la victoire , 

Ceint des lauriers du Pinde et des fleurs de Papbos , 

Soupire l'élégie et chante les héros. 

Mais qui sut à ce point, sous un astre propice. 

Vaincre du ciel jaloux l'inflexible avarice ? 

Qui put voir en naissant, par un accord nouveau , 

Tous les Dieux à la fois sourire k son berceau ? 

Un seul a pu Franchir cette double carrière : 

C'est celui qui bienlM, loin des yeux du vulgaire. 

Va graver sa mémoire aux fastes d'Hélicon , 

Digne de la nature et digne de BufFon. 

Fortunée Agrigente , et toi , reine orgueilleuse , 

Rome, à tous les combats toujours victorieuse. 

Du poids de vos grands noms nous ne gémirons plus. 

Par l'ombre d'Empédocle étions-nous donc vaincus ? 

Lucrèce aurait pu seul , aux (lambeaux d'Épiciire , 
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ÉLÉGIES. 

Daas M» temples «eereU surprendre lu natnre ? 
La natare injourd'hui de les propres crayoos 
Vient d'anner uae main qn'éclairent ms rayons. 
C'est loi qu'elle a choisi ; toi, par qui l'Hippocrène 
M£le encore son onde à l'onde de la Seine ; 
Toi , par qui la Tamise et le Tibre en courroux 
Lui porteriMit encor de» bommage» jaloux ; 
Toi , qui la vis «mJer plus l^te et plus facile 
Quand ta bouche animait la Qate de Sicile ; 
Toi , quand l'aiDonr trahi te lit lerset des pleure , 
Qui l'entendis gémir et pleurer les duulHirs *. 
Malherbe tressaillit au-delï du Téuare 
A te Toir »ffta les rênes de Pindare i 
Aux accents de Tjrti^ enflammant dos guerriers. 
Ta voix Ht dans nos camps renaître les lauriers. 
Les tyrans ont pftli quand ta main courroucâe 
Écrasa leur Tbémis sons les fbudresd'Alcée". 
D'autres tyrans encor , les méchants et les sots , 
Ont fui devant Horace armé de tes bons oMts "* ; 
Et maintenant , assis dans le cratre du monde , 
Le front environné d'une clarté proronde , 
Tu perces les remparts qne t'opposent les cieim , 
Et l'univers entier tourne devant tes yeuK. 
Les fleuves et les mers . les vents et te tonnei re , 
Tout ce qui peuple l'air , et Thélis , et la terre , 
A la vois accouru s'oflrant de toutes parts. 
Rend compte de soi-même et s'ouvre à tes regards. 
De l'erreur vainement les antiques prestiges 
Voudraient de la nature étouifer les vestiges ; 
Ta main les suit partout, et sur le diamant 
Ils TtvroDt, de ta gToire étemel n 
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Main tui-inèine, Le Bnin , qne l'amour d'Uranie 
Gaide à tons les sentiers d'oA la motl est bannie ; 
Qui, roi sur l'IUlicoii, de tous sei «mquérants 
Réuni» dans ta dmId le« sceptres difHreota ; 
Toi-mêoK , quels succi» , di»HUii , quelle «icbire 
Chatouille mieux ton ccenr du plaisir de la gloire i* 
Est-ce lorsque Bnfibn et sa siTante cour 
Admirait tes regards qui fixent l'uni da jour ? 
Qu'aux rayons dont l'écltt ednt ta ttle brillante. 
Ils suivent dans les atrs ta route étincelante , 
Animent de leurs cris ton vol audacieux , 
Et d'un œil étoniké te perdent dans les dean ; 
Ou lorsque, de l'amour interprète Adèle, 
Ta naïve Éralo hit soarlic une bdie ; 
Qoe son tnte se pdnt dans ses rcfvds touchants , 
Et vole sur sa bouche au-devant de les tdiants ; 
Qu'elle interrompt ta voix, et d'une vois timide 
S'infbrme de Fanni , d'É^é , d'Adélaïde , 
Et vantant tes honneurs qni suivent tes cbuisoBs , 
Leur envie un anaant qui fUt vivre lenrs noms ? 



Hier, en te quittant, enivré de tes charmes, 

Relie Daphnë , vers moi , tenant en main des armes . 

Une troupe d'enfants counl de tontes parts : 

Ils portaient des flambeanx, des chaînes et des darda. 

Leurs dards m'ont pénétré jnsques au fond de l'Ime , 

Leurs flwnbeaux ur mon sein ont secoué la flamme, 

Lenrs chaînes m'ont saisi. D'une cruelle voix : 

— n Aimnas-lu Daphnéî criaient-ila à la fois. 



ËLÉGIËS. 13» 

L'aimeiaft-tu toujours? • — Troupe auguste et iuprâiiu:. 
Ah I TouH le savez trop , Dieui enrauts , si je l'aïpie. 
Mais qu'a«ez-voas besolii de cbatnes et de traits ? 
Je n'ai pmnt touId fuir. Pourquoi tous ces apprfita ? 
Sa beauté pochait tout ; mou ïme sans délensa 
N'a puint coutre ses yeux «dierelié de résistance. 
Oui , Je brAIe ; 6 Daphiké 1 lusoe-moi du repos. 
Je brdie ; d 4e mon cœnr éloit^ cm Hambeaui. 
Ab I plutôt que souffrir ces dualeurs insensées, 
Ckimbien j'aimerais mieux sur des Alpes glacées 
Être une pierre aride , on dans le sein dps meie 
Un roc Itattu des vents , battu des tlots auters ! 
O tdne 1 A mer t je ijrûle. Un poi«on moins rapide 
Sut veuger le Centaure et consumer Alcide. 
Tel que le làoD blessé Aiit, court, mais dans son flanc 
Traîne le plomb mortel qui Tait conler son sang ; 
Ainsi là, duis mon cœur, errant à l'aventure. 
Je porte cette belle, auteur de ma blesauie. 
Marne, Seine, Apollon n'est plus dans vos tarO», 
Je ne le trouve plus dans vos antres secrets. 
Ah 1 si je vais encor réter sous vos ombrages, 
Ce n'est plus que d'amour. Du sein de vos Teuilla)^ , 
Daphné , lïmtdme aimé , m'environne, me suit 
De bocage en bocage, et m'attire et me Tuit. 
Si dans mes tristes murs je me cherche on asile , 
Hélas 1 contre l'amour en est-il no tranquille ? 
Si de livres, d'écrits, de qihères, de beaux-arts. 
Contre elle, contre lui je melUsdes remparts, 
À l'aspect de l'amour une terreur subite 
Met bientôt les beaux-arts et les Muses es liiite. 
Tadtume, mon Tront appuyé sur ma main. 
D'elle sente occupé , dks jours coulent en vain. 
Si j'Écris , son nom seul est tombé de lua ptumr ; 
Si je prHids au hasard quelque docte volume. 
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KDCOr ve nufli chéri , m nom délicieux , 
Partout, (te ligne en ligne, étincelle à mes yeux. 
Je lui parle («ujours , toujours je l'enYÎsage ; 
Daphné , toujourâ Daphné , toujours sa belle image 
Erre dans mon cerveau, m'assiège, me pout^it, 
M'inquiète le jour , me tourmente la nuit. 
Adieu donc, v<Un« succès, studieuses cbimères. 
Et beaux-art« tant aimés , Mnses jadis si chères ; 
Malgré moi mes pensers ont on objet plus doux , 
Ils sont tous à Daphné, je n'en ai plus pour vous. 
Que ne puis-je à mon tour , ab ! que ne puis-je croire 
Que loin d'elle toujours j'occupe sa mémoire ! 



O nécessité dure I 6 jiesant esclavage ! 
O soTl I je dois donc vuir , et dans mon plus bel Age , 
Flotter mes jours , tissus de désirs et de pleurs , 
Dan» ce llux et reflux d'espoir et de duuteurs ! 

Souvent , las d'être esclave et de boire la lie 

De ce calice amer que l'on nomme la vie , 

Las du [népris des sots qui suit la pauvreté , 

Je regarde la tombe , asile souhaité ; 

Je souris à la mort volontaire et procbainei 

Je me prie, en pleurant, d'user rompre ma cliatne ; 

Le Ter libérateur qui percerait nwn sein 

Déjà Trappe mes jeux et tVéïnit sous ma main , 

Et puis mon cœur s'écoute et s'ouvre h la Ihiblesse ; 

Mes parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse, 



Hes écrite iinpiuliiLiUt uar, t ees propres yeux. 
L'homme sait ee cauber iI'ud voile spécieoi. 
A quelque noir destiD qu'elle aoit asservie , 
D'uoe étreinte invincible il embrasse la vie , 
tt va cbercber bien loin, plutM que de mourir. 
Quelque pr^xle ami de vivre et de soufTrir. 
Il a Bouflert, il sonlTie : aveugle i'eifffaace, 
li m traîne au tombeau de soutTrance en gonlTratice , 
El la mort, de nos maux ce remède si duux , 
Lui semble un nouveau mal , le plus cruel de tous. 



Allons, l'beureesl veaue, allons trouver Camille. 
Elle Dte snit |iartout. Je donnais, seul, tranquille. 
Un songe me l'amène, et mon sommeil s'eolliit. 
Je la vojais en songe au milieu de la nuit ; 
Elle allait me chercluint sur sa cuucbe Ttdèle , 
Et me tendait les bras et m'appelait près d'elle. 
Les songea ne sont point capricieux et vains ; 
Ils ne vont point tromper les esprits des humains. 
De l'Olympe souvent un songe est la réponse , 
Dans tous ceux des amants la vérité s'annonce. 
Quel air suave et frais I le beau ciel ! le beau jour ! 
Les Dieux me te gardaient ; il est Tait |>our t'amoui'. 



S'efforcent de s'ouvrir à la clarlÉ des cieiix ; 
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DoMe dan* MoMat, et fraîche et refioitée, 
Sonblabie aux anttesBeurg, lilles de la rosde. 
Oh t qotnd J'arrivtnl , ri , Inrée au repos , 
Sw jeux n'oal point encor «ecooé Im pavots. 
Oh 1 )e me glisserai refs la plume iiidolente, 
Donceatent, pas k paa, M ma idMd caressante 
El mes SMguent transports feront h son sommeil 
Soccéder on subit, ohIs on channant réTeil ; 
Elle reconnaîtra le mortel qui l'adore. 
Et mes baisers long-temps MnptebenHit encore 
Sur ses yeux, sur sa bouche, empressés de courir. 
Sa bouche de se plaindre rt ses yeux, de s'ouvrir. 

Hais j'entrarois enfin sa porte souhaita. 

Que de bruit I que de chars ! quelle foule agitée ! 

Toug tout revoir leurs biens, leurs chimères, leur or; 

Et moi, tout mon bonbeor, Camille, mon trésor. 

Hier, quand malgré moi je quitta son asile, 

Elle m'a dit : — » Pourquoi t'éloigner de Camille? 

Tu sais bien que ie meurs si tu n'es près de moi. " — 

Ha Camille, je viens, j'accours, je sois chei toi. 

Le gardien de tes murs, ce vieillard qui m'admire, 

M'a vu passer le seuil et s'est mis à sourire. 

Bon ! j'ai su (les amants sont guidés par tes [>teu\) 

Monter sans nul obstacle et j'ai fui tous les }eu\. 

Ah '. que vois-je ?... Pourquoi ma porte accoutumée , 
Cette porte secrète , est-elle dune fermée P 
Camille, ouvrez, ouvrez, c'est moi. L'on ne vient pas. 
Ciel 1 elle n'est point seule I On murmure tout bas. 
Ah I c'est ta voix de Lise. Elles parient ensemble. 
On se liAte; l'on court; on vient enfin; je tremble. 
Qu'est-ce donc t & ui'ouTrir pourquoi tous ces dâais ? 
Pourquoi ces yeoi mourants et ces cheveux défhits f 
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Pourquoi cette terreur dont vous semblez Snppée ? 
D'où Tient qn'en me voyant Lise »'e»t échappée P 
J'ai cru, prêtant t'ureilte, ouïr entre vous ijeui 
Des murmures secrets, des pas tumultueux. 
Pourquoi cette rougeur, cette iiftleur subite, 
Perfide I un autre amanlP... Ciell elle s pris ta fuit». 
Ah I Ueu t je suis Ixafai. Mais je prétends savoir... 
Lise, Lise, ouvrez-moi, parlez! mais fol espoir! 
La digne confidente auprès de sa mattresee 
Lui travaille à loisir quelque suljtile adresse, 
Qudqoe discours profond et de raisons pourvu, 
Par qui ce que j'ai vu, je ne l'aurai point vu. 
Dieux! comme elle approdiait (sexe iugral. faux, perfide!), 
S'asKjaot, effrontée i la fois et timide, 
VonlaDt bitN l'effort de ses pas languissants. 
Voulant m'ouvrir des bras fatigués, impuissants ; 
Abattue, et sa voix altérée, iacerlaiue. 
Ses jeni anéantis ne a'uuvrant plus qu'à |ieine. 
Ses ebeveuK en désordre et rajustés en vain , 
Et son haleine encore agitée, et son seiu... 
Des caresses de feu sur son sein imprimées 
Et de baisers récents ses lèvres enOammées , 
J'ai tout TU. Tout m'a dit une coupable nuit. 
Sans même oser répoudre, interdite, elle fuit, 
Sans même oser teuter le hasard d'un mensonge ; 
Et moi, comme abusé des promesses d'un songe. 
Je TMiais, j'accourais, sur d'être souliaité. 
Plein d'amour , et de joie , et de tranquillité '. 



l-OËIilËS D'ANDRE CHËMIblR. 



LA LAHPK 



O uuit ! j'avais juré d'ainier c«lte intltlËlui 
Sa houcbe me jurail une amour éternelle , 
Et c'est toi qu'atUsIait notre commua Eteiiuciil. 
L'ingrate s'e«t livrée aui bras d'un autre amant, 
Lui promet de i'aimer, le lui dit, le lui jure, 
Et c'est encore toi qu'atteste la parjure : 

Et loi, lampe noctume, astre clier à l'amour. 
Sur le marbre posée, A toit qui, jusqu'au jour, 
De ta prison de Terre éclairais nos tendresses, 
C'est toi qui fus témoin de ses douces promesses ; 
Hais, hélas! avec toi son amour incertain 
Allait se consumant, et s'éteignit eolia ; 
Avec toi les serments de cette Imuche aimée 
S'envolèrent bientôt en légère (uaiée. 
Près de son lit, c'est moi qui As veiller tes feuv 
Pour garder mes amours, pour éclairer nos jeu\ i 
Et tu ne t'éteins pas à raq>ect de son crime 1 
Et tu sers auK plidsirs d'un rival qui m'opprime '. 
Tu peu<i , Tausse comme elle , et comme elle sans foi , 
Être encw pour autrui ce que tu fiis pour moi, 
M<mtrant à d'autres jea\ , que tu guiJes sur elle , 
Combien elle est perfide et comUen elle est belle '. 

— Poète mallieurenx, de quoi m'accuses-tu? 
Pour te la conserver j'*i Tait ce que j'ai pu. 
Mes yeux, dans ses forfaits méuie, ont su la poursuivi! 



ÉLÉGIES. 
Tant que ses mids jaloux me permireut de vivre : 
Hier, elle semblait en elToris languissants 
Avoir peine à traîner ses |ias et ses accents. 
Le jour venait de Tuir, je commeDçflis à luira { 
Sa eouclie la reçut , et je l'ouis te dire 
Que de son corps soutTrant tes débiles langueurs 
D'un sommeil long et cliasle imploraient les doueeuiv^. 
Tu l'embrasses, tu pars, tu la vois endormie. 
A peine tu sortais, que cette porte amie 
S'ouvre : on front jeune et blond se présente , el je vu 
Un amant aperçu pour la première fois. 
Elle alors d'uite voix tremblante et favorable 
Lui disait: — h Non, partez; non, je suis trop wupable. 
Elle parlait ainsi, mais lui tendait les bras. 
Le jeune homme près d'elle arrivait pas à pas. 
AIots je vis s'unii' ces deus boucbes perfides. 

Je vis de ses beaux lianes l'albàtre ardent et pur , 

Lys, ébène, corail, rose», veines d'azur. 

Telle enGn qu'autrerois tu me l'avais montrée, 

De sa nudité seule embellie et parée, 

Quand vos nuits s'envolaient, quand le mol oreilli'i 

La vit sous tes baisers dormir et s'éveiller. 

Et quand tes cris jojeu\ vantaient ma complaisance , 

Et qu'elle, en souriant, mnndissaït ma présence. 

En vain, an Dieu d'aroour que je crus ton appui. 

Je demandai ta voix qu'il me donne aujourd'hui . 

Je voulais repracbw tes pleurs à l'infidèle; 

Je l'aurais appelée ingrate, criminelle. 

Du moins, pour réveiller dans leur profane sein 

Le remords, la terreur, je m'agitai soudain, 

tt je fis à grand bruit de la méclie brûlante 

Jaillir qn mille éclairs ta flamme pétillante, 

Elle paiil, trembla, tourna sur moi les yeu\; 
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Et, d'oM voix monnnte, eilc dit : — » Ab ! gnod^dieuN '. 

F>at-ll , quand tes 4éaln Tunt taire mes murmures , 

Voir «tcot <x lâuoiu qui compte mes parjures '. « — 

Elle a'ëbnce; et lui, la serrant dans ses bras, 

La retmait, disant: — «Non, non, ne l'étels» pM. <■ — 

Je cessai de brûler ; suis mon exemple; cesse. 

On ûme un autre amant, aime une antre maîtresse ; 

Souffle sur ton amour, ami, si tu me croi, 

Ainsi que pour m'éteindre elle a souRlé sur moi. 



Je suis ué pour l'amour, j'ai «rnnu ies travaux; 

Hais, certes, sans mesure il m'accable de maux : 

A port«r ce levers mon flme est impuissante. 

Eh quoi ! beauté divine, incomparabie amante. 

Je TOUS perds! Quoi, par tous nos liens sont rompus! 

Vous le voulez; adieu, vous ne nie verrez plus : 

Du besoin de tromper ma fuite vous délivre. 

Je Tais loin de vos jeui pleurer au lieu de vivre! 

Mais vous fûtes toujours l'arbitre de mon sort , 

Oui, sans mourir, bélaa ! on ne perd point vos chanoe 
Ab 1 que n'etes'vous là pour voir couler mes larmes ! 
Pour connaître mon cœur , vos fers , vos cmauléa , 
Tout l'amour qui m'embrase et que vous méritet 
Pourtant, que faut-il faire? ou dit (dois-je le cruireP) 
Qu'aisément de vos traits on banoit la mémoire ; 
Que jusqu'ici vos bras inconstants et légers 
Ont reçu mille amants comme dmi pass^ers ; 



t* Google 
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Que l'ennui de tou» perdre, ob mon ïroe auccombe, 

n'a d'ancun mslhenreax Mcéléré U tombe. 

Comme eux j'ai pu ions plaira , et oomme eux toih lasser , 

De TOUS comme eux Mtcor je poairai me puser. 

Hais quoi 1 je Toni jnni d'ëtenellea tendresse* I 

Et quand vous m'avez (ait, vous, les mêmes promesseii. 

Était-ce rien qu'un pi^? Il n'a ptrint réussi. 

J'ai fait comme Toas-meme '. ah! l'on vous trompe aussi , 

Vous, dans l'art de tromper maltresse sans émule. 

Vous avei donc penié, perfide trop crUule, 

Qn'uD amant, par vons-mime instruit au citangement. 

M'oserait , comme vous , abuser d'un serment ? 

En moi c'était vengeance ; h vous ce fut un crime. 

A tort un agresseur dispute à sa victime 

Des armes dont son biss s'est servi le premier ; 

Le (er a droit d'ouvrir le Oanc du meurtrier. 

Traliir qui nous tnbil est juste autant qu'utile . 

Et l'inveoteur cr*d du taureau de Sicile , 

Lui-ménK k l'essajer justement condamna, 

A fait mogir l'airsin qu'il avait bçonnë. 

Maintenant, poursuivez : il suffit qu'on voue vole. 

Vos fil^ aisément lermt une autre proie ; 

Je m'en Se b votre art moins qu'à votre beauté. 

Tontelois, songet-y, fuyei la vanité. 

Vous me devcK un peu celte beanlé nouvelle; 

Vos attraits sont k moi, c'est moi qui vous As belle. 

Sott orgueil, indulgence ou captieux détour. 

Soit que mun cœur gagné par vos semblants d'amour 

D'un pen d'aveuglement n'ait point au se défendre, 

(Car mon ctair est à bon et ma muse est si tendre!) 

Je vins à vos gMHmx, en soupirs caressants, 

D'nn vers adnlateur vous prodigner l'enc«ns ; 

De vos regards éteints la tristesse chagrine 
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Fut bienlùt ilaiu mes vers une laniçoeur divine. . 
Ce cmps Huel. débile rt presque inanimé, 



S'élBDfait léger, souple; il voa» portait la vie; 
Des Njnipheii, duB mes vers, Tons excitiei l'eovie, 
Qne de fois sur vos traits, par ma muse pMs, 
Us ont mêlé la rose au pur éclat des \ji l 
Taudis qa'au doux réveil de l'auroie fleurie 
Vus traite n'oItriieDt aui jeux qu'une p&lenr Aétrie , 
El le eoir, embdlls de tout l'art du matip, 
N'avaieDt de roie, hélas 1 qu'on peu trop de carmin. 
Ces Tollea visioua de« llammea dévorées 
Ont péri , grftce aux DiMx , pour >aniais ignorées. 
Sur la foi de me» vers mes amis transportés 
Cherctwient partout vos pas, vos attraits si vanta, 
Vous voyaient , et soudain, dans leur surprise extrême, 
Se donandaient tout bas si c'était bien vous-même , 
Et , de mes jeux séduits [daignant la trahisou , 
M'indiquaient l'elléboTe ami de la raison. 

— Quoi ! c'est là cet objet d'un si pompeux hommaRcI 
Dieux ! quels Sots de vapeurs inondrat son visage ! 
Ses jeux si doux sont morts ■. elle croit qu'elle vit, 
Eeculape doit seul qiprootier de son lit ; — 
Et puis tout ce qu'en vous je leur montrais de grâce 
N'était rien A leurs jeux que Tard et que grimace. 
Je devais avoir honte : iU ne concevaient pas 
Quel charme si puissant m'attirait dons vos btas. 
Dans vos bras! qu'ai-je dit? Oh nonl Vénus avare 
Ne m'a pmiit fait un don qui fut tonjours si rare. 
Si je l'ai cru long-temps, après votre serment. 
Je Tous crois, et jamais nne lielle ne ment; 
Jamais de vos boutés la confidente amie 
Ne Tint m'onvrir la nuit une porte endormie, 



Et jjsqu'ai) lit de pcMicpre, en cent détoara obtcun, 
Gaider ma main rannle i pu ma^ et «Or». 
Je l'ai cni i pardcmim , mais ce sera , je penae , 
Oni , c'est qu'à iiiod BomoMil plein de votre préaeBce , 
Un BODge ofHeieiH, enEurt de mes déiln. 
M'apporta votre image et de vaguee piaiiiis. 
Cette bote à tm yeai doit «'excuser pent-ttre ; 
Même on dte on ingnt qni Tona la fit commettre. 

Adieu , rairei le atai» de tm Dol>)e8 traranx. 
Ctiercbez, aim«z, trompes mille imprudoita rlTaai; 
Je ne leur dirai point qne Tooa He» perfide , 
Que le piaiaii de onire est le seul qui vona golde. 
Que vous Uea plus tendre alors qu'un noir demein 
Pour troubler leur repos vaille dans votre sein ; 
Hais ila gaanmt bientôt, hontrai de leur foiblesse. 



Vous pleumet, et moi j'apprmdrai vos doaleors 
SanajnAme lea entaidte, et rirai de vos pleam. 



AUX DEUX FRÈRES TRUDAINE. 



Amia, couple cbéri, cœors formés pour le mien. 
Je sois libre. Camille à mes j«di n'est plus rien. 
L'éclat de aee jeni noire n'â)louit plus ma vne; 
Mais cette litterté sera bientôt perdue. 
Je me connais. Touionrs je suie libre et je sers; 
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Etre libK pour moi n'oil que changer d« fera. 

AutMt que l'unirars a de bMQtét brillaDtes, 

Autant il a d'objets de o»ea flammes errantes. 

Mea aBia, «aii-je voir d'un inl indintrat 

Ou l'or 4m blooda dteveux «ur l'alttitre conranl. 

Ou d'un Oanc délicat l'élégante DoMeaM , 

Od d'un luie poli la savante richeaM? 

Sais-je persuader k mee rËves Oatteore 

Que les yeux les pins doai peavent Ctre nmiteani? 

Qa'une bouche où la roae, où le baiser respire, 

Peut caclier un serpoit à l'ombre d'nn sonriie P 

Que M)UH les beaui coulours d'un MÉn délideiti 

Peut habiter on eœar taux, parjure, odieni? 

Peu lait à soupçonner le mal qu'on disaimiila. 

Dupe de mes regards, à mes désirs crédule. 

Elles troufeut mou ueur toujours prH k s'ouTrir. 

Toujours trahi , tovjoors je dm laisse traliir. 

Je leur crois des rertua dès que je les vois belles. 

Souid'k tous Tos conseils, A mes amis fidèles : 

Relevé d'une chute, une chute m'attend; 

De Carjbde à Scjlla toujours vs^e et Oottairt, 

Et toujours loiD du bord jouet de quelque orage. 

Je ne sais que périr de naufrage en nauftage. 

Ah '. je voudrais jamais n'avoir reçu le jour 
Dans ces vaines cités que tourmoite l'amour, 
Où les jeunes beautés, par une longue étude. 
Font un art des serments et de l'ingratitude. 
Hraieux loin de ces lieux éclatants et Immpeurs , 
Eh '. qu'it edt mlenx valu naître un de ces pasteur» 
Jgttorés dans le sein de leuis Alpes fertiles , 
Que nos jeux ont connus Ibrtunés et tranquilles t 
Ob 1 que ne suis-je en&nt de ce lac encbantô 
Où trois pAtms héros ont à la liberté 



Rendu toua leurs neraix et l'Helvélie entière '. 
Faible , dormant eocor sur le sud de ma inère, 
O ! que n'ai -je entendu ces boudiiiuittes eaux , 
Ces fleaves, ces lonrenta, qui, de leur» froids bnceniix , 
Viennent du bel Àviy nourrir les doux ambrages I 
AS&ly '. frai» Éljiée I honneur des pAturaget I 
Lieu qu'avec Uut d'unour la natore a Tormé, 
Où l' Ar roule un or pur en son onde eemé. 
Là je Terrais, assis dans ma grotte prtrfbnde, 
La génisse traînant sa mamelle féconde , 
Prodiguant & ses fils ce trésor indulgeal, 
A paa lents agiter m doche au son d'argent. 
PrcHuener près des eaux sa tête nonchalante, 
Ou de Bon laige tlauc preoser l'herbe odorante. 
Le aoir, lorsque plus luin a'élead l'ombre dea luunin. 
Ma conque, rappelant mes troupeaux TaK^MDdK. 
Leur chaulerait cet air si doux à ces campagnes . 
Cet air que d'Appenzel répètent les monlagnes. 
Si septeniluv, cédant au lontu mois qui le suit, 
Marquùt de froids 7ipl»rs l'approche de la nuit, 
I>anfi ses llaucg colorés uue luisant? ai^le 
Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille , 
Ou , brûlant sur ia cendre à la fuite du jour, 
Ub mélèze odorant attendrait mon retour. 
Uue rustique épouse et soigneuse et ié\ée. 
Blanche (car sous l'omi^age au sein de ia valii^i' 
Les fureurs du soleil n'osent les outrager), 
M'ofTrirait le doux miel, les fruits de mou vtH^ei , 
Le lait euhnt des se)» de ma prairie humide. 
Tantôt breutage pur et tantôt mets solide 
En uu globe Tondant sous ses mains épaissi , 
En disque )<avoureux à la longue durci ; 
Et cependant sa voix simple et douce et légère 
ùrs q^e lui diantidl sa mère. 
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HéUs l aux lieux amen où je Kois eoctulué 

Ce repos à mes Jonra ae Tut point deitiiié. 

J'irai : je veux oicor visiter ce rif^e. 

Je TMix , accompa^ de ma Miue aanvage , 

Revoir le Rliin tutabef en des gonftre^ profoods 

Et le RbAne grondant eous d'immeoses glaçons. 

Et d'Arre aux Qots uupars la Nj^phe injiirieuae. 

Je Tole, j» pucoars la cime hamioiiieaBe 

Oii souvent de ienrs cieux les ai^^ déscMidiifl , 

En des Duages d'or mollement suspenda». 

Emplissent l'aie des sons de leur voix étbérée. 

O lac. Bis des torrents 1 a Tbonn, oitde sacrée 1 

Saint, monts chevelus, verts et sombres remparts 

Qui contenez ses Oots pressa de toutes parts ! 

Saint , de la nalnre admirables caprices , 

Oit les bois, les cités pendent eo précipices ! 

Je veux , je vaux courir sur vos sommets toufftis ; 

Je veux, jouet errant de vos sentiers conftis, 

Foulant de vos rochers la mousse inridiense . 

Suivre de mes i^evreani la trace hasardeuse ; 

Et toi , grotte esearpte et voisine des cieux , 

Qui d'un ami des saints lus l'asile plenx , 

Voûte obscure oft s'étend et chemine en dlence 

L'eau qui de roc eu roc ttieattt ftilt d s'élance, 

Ah ! sons les nnirs, sans donte , un cœur trop agité 

Rdrouvera la joie et la tranquillité ! 
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Ob I pniMe le dscaa qui doit trancher mes joure 
Sur le seuil d'une belle en arrMer le cours I 
Qa'an piilien d«« langoean, ui milieu de» délkes, 
Acberant de Vénns les pins doux sacrifices, 
HoQ ftme , sans elTorts , sans douleurs , sans combats , 
Se d^age et s'envole , et oc le sente pas ! 
Qu'attiré snr ma tombe ob la pierre luisante 
onHra de ma fin l'Image sMuisante, 
I^ voyageur ému dise avec un soupir : 
AinM puiasé-je vivre , et puUsé-je Dbourir '. 



Mes chants savent tout peindrei accours, viens h» entendre; 

Ma TMx plaît, Camille, elle est Hexlble et tendre. 

Philom^ , les bois , les eaun , les pampres verts , 

Les Muses, le printemps habHenl dans ram vers. 

Le baiser dans mes vers étincelle et soupire. 

La soniee au pied d'argent, qni m'arrête et respire , 



lâO l>OÉSlES D'ANDRÉ ClIÉHItR. 

Y roule en murmurant son flut léger et par. 
Souvent atec le» cieui Ub m parent d'auir. 
Le Houflle insinuant, qui rrénit sous l'onibrage , 
Voltige dans mes vers comme dans le reuillage. 
Mes vers sont parfumés et de myrte et de lleurs , 
Soit les fleurs dont l'été ranime les uouleur» , 
Soit celles que seize ans , été plu!i doux envore , 
Sur ta joue innocente ont l'art de (aire adore. 



Eb bien ! je le voulais. J'aurais bien <iù out croire 1 

Tant de Tais à ses torts je cédai la victoire ! 

Je devais une fois du moin», pour la punir, 

Tranquillement l'attendre et la laisser venir. 

Non. Oubliant quels cris, quelle aigre impatience 

Hier sut me contraindre à la fliite , au silence ; 

Ce matin , de mon c<eur trop facile bonté ! 

Je veux la rameoer sans blesser sa flerié ; 

J'y vole ; contre moi je lui cherche une excuse , 

Je viens lui pardonner, et c'est mai qu'elle accuse. 

C'est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux : 

Je prends sur sa faiblesse un empire odieux. 

Et sanglots et fureurs , injures meuaçautes , 

El larmes , à couler toujours obéissantes i 

Et pour la paix il faut, loin d'avoir eu raison, 

Confuset repentant, demander mon parduu, 

OCamille! Camille!.... 



FRAGMENTS R'fiLÉC.rKS 



Les esclaves d'Amour ont tant versé de pleurs I 

S'il a quelques plaisir», il a tant de douleurs ! 

Qu'il gaide ses plaUirs. Dans un vallon tramiuilli^ 

Les Mages contre lui nous oRreiit un a^le; 

Len Mnees , Beiil objet de mes jeunes désirs , 

Mes uniques amours , ntes uniques plaisirs. 

L'AoMur dW troubUr la paix de ce rivage. 

Leurs modestes r^anls ont, loin de leur bocage , 

Fait Fuir ce dieu cruel , leur légitime elTroi. 

Chastes Muses, veillez, veillez (aufours sur moi. 

Mais, non, le dieu d'Amour n'est point l'elTroi des Mumb; 

Elles cbercUent ses pas, elles aiment ses ruses. 

Le coeur qui n'aime rien a beau les implorer , 

Leur troupe qui ti'enruit lie veut pas l'Inspirer. 

Qu'un amant les invoque, et sa voix les attire : 

C'est ainsi que toujours elles montent ma lyre. 

Si je citante les Dieux ou les héros, soudain 

Ma langue balbutie et se travaille en vain. 

Si je chante l'Amour , ma chanson d'elle-même 

S'écoule de ma lioucbe et vole Jk ce que j'ainie. 



Tout mortel se soulage a parler de ses maux. 
Le suc que d'Amérique enlantent les roseaux 
Tempère an moins un peu les breuvages d'absintlic 
Ainsi le fiel d'amour s'adoucit par la plainte ; 



là! POÉSIES D'ANDRÉ CHÉHIËR. 

Soit qw le JmDe unant itanOe Bon enaiii 
A qudque ami jadU agité comme M , 
Soit que, seul dans les bois, aes éloqaeutes peii 
Ne l'adreMeut qu'aux vents , ani rochen , ani 



Lagrftce, les talents, ni l'amoar le pins Itndre 
D'un doulourem afthint ne peQTOit nom défendre. 
Encore si vos ;eDi daignaleat, pour noas tr^r, 
Cberdier dam tm amants celui qu'oH peut choisir , 
Qu'une belle ose aimM' sine boote et saus scrupule. 
Et qu'on ose eoi-iDiine BTcioer pour émnle I 
Hais , Dieux I cumbien de fols notre oi^ueil ulcéré 
A rongi do rival qui nons toi préiéré t 
Oui, Tberrile loaf^t peut faire nne Inctmstante. 
Souvent l'apptt dn (^me est tout ce qui tous tente. 



Tout homme a ses douleurs. Mais aux ;eux de ses frér 
Chacun d'un front serein déguise ses misères. 
Chacun ne pldot que sot. Chacun dans son ennui 
Envie un autre hamain qni se plaint comme Ini. 
Nul des autres mortels ne mesure les peÎMs 
Qu'ils savent Ions cacber comme il cache les siennes ; 
lit ^lacua, l'œil en pleurs, en eon Cfflur doalonreax 
Se dit -. — • Excepté moi, tout le monde est lieureux. 



FRAGMENTS D'ËLÉGIES. 

lis soûl tous malheareui. Lear prière imporUiae, 
Crie et demande au ciel de cliai^ser leor rortune. 
Ils chaugent ; el bientH versut de noirrHiii pleurs , 
Ils trouvent qu'ils n'Mit fait que chuger de naalheur». 



Le courroux d'an amtnl n'est point inexoraMe. 
Ah 1 SI tu la Tojais cette belle coupable 
Roi^r, el s'accuser, et se juatifler, 
SaDS implorer sa grïce et sans s'humilier , 
Pourtant de l'obtenir doucement inqalMe, 
Et, les cheTeux épars, iinnwbile. muette. 
Les bras, h gorge nus, en un mol abandon, 
Tourner snr toi des yeux qui demandent pardon ! 
Crois qu'abjurant soudain le reproche faruncbe , 
Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche. 



Viens près d'elle au matin ; quand le Dieu du repos 
Verse an mol oreiller de pins légers pavots , 
Voir , Mr M coucbe ^cor du soleil mnemie , 
Ener noDchalamment une main endormie ; 
Ses yeux prCIs h s'ooTrir, et, sur son teint vermeil, 
Se reposer encor les ailes du sommeil. 



l>Ob:ilbS D'a:<drÉ CHËNIER. 



m X. @ 

Va, «more lubîUDt de la sooilire Tatlée, 

Vole, JDvisible écho, voix douce, pure, ailée, 

Qui, taot que de Paris m'éloigiieDt les twaux jours, 

AioKS i répéta mes vera et mes amours. 

Lee cieun sout eullsinmes. Vole, dis à Camille 

Que je l'attends, qu'ici, moi, dans ce bel asile, 

Je l'attends ; qu'un berceau de platanes épais , 

Le inAiiie, en cette grotte, où l'autre jour au frais, 

Pour Dous, s'il lui souvient, l'beure ne hit point lent''.-' 

Va. Sous la grotte, lui, faïaâ l'Iierbe odoraute 

D'où l'œil mAme du jour ne saurait u|iprocber 

Et qu'aie en courant l'eau, lille du roclwr... 



Chez toi, dans cet asile où le soir me ramène, 
Senl, je mourais d'attendre, et tu ne venais pas. 

Ces glaces, tant de Tois belles de ta présence. 

Ces coussins odorants, d'aromates remplis, 
Sous tes UKinbres divins tant de fois amollis ; 
Ces franges en festons que tes mains «at toudites ; 
Ces fleurs dans les cristaux par toi-même attachées ; 
L'air du soir si snave à la fin d'un beau jour, 
Tont embrasait mon sang ; tout mon sang est anwur 
Non , plus de jeux, jamais , non , jamais plus d'ivresse^ 
?('ont cbatooillé ce cœur afl^iné de caresses. 



KRAGMESTS D'ËLËGIES. 



Allez, mes vers, allez; je me coDfle en tous; 
Al lez néchir son cceur , désarmer son courroux ; 
Suppliez, gémissez, implorez sa clémeoce. 
Tant qu'elle tous admette eolin eu sa préseuce. 
Eotrez ; a ses genoiix prosternez vos douleurs , 
Le deuil peint sur le front , abattus , tout eu pleurs ; 
Et ne revoyez point mon seuil triste et farouche, 
Que vous ne m'apportiez un pardon de sa bouche. 



Quand l'ardente saison fait aimei 

A l'heure où vers le soir, cherchant le fVals des eau>: , 

La belle nonchalante i l'ombre se promène; 

Que sa bouche entr'ouverte et que sa pnre haleine 

Et son sein plus ému de tendresse et de T<enx 

Appellent les baisers et respirent leurs feux ; 

Que l'amant peut venir, et qu'il n'a pins à craindre 

La raison qui mollit et commence i se plaindre ; 

Que , SUT tout son visage , ardente et jeune fleur , 

Se répand an sourire insensible et rêveur ; 

Que son cou faible et lent ne soutient plus sa t^ ; 

Que ses jeux 

Sous leur longue paupière il peine ouverte au jour. 
Languissent mollement et sont noyés d'amour; 



POÉSIES D'ANDRÉ CHËNIER. 



Il D'est donc pluB d'espoir, et m> plainte perdue 
A son esprit distrait n'est pas metne rendue '. 
Coucboos-nous sur sa porte. Ici, jusques au jour 
Elle entendra les pleurs d'un malheoreux amour. 
Mais, non.. . Fuyons.. .. Cne autre avec plaisir Imtée 
Prendra soin d'accueillir ma flaniQie rebutée 
Et de mes longs tourments pour consoler mon cœur.... 
Mais pIntM renonçons k ce sexe trompeur. 
Qui 7 moi 7 J'aurais touIu sut ce seuil înOeiùble 
Tentn- k mes douleurs un cœnr inaccessible ; 
J'aurais Datte, gémi, pleuré, prié, pressé.... 

Que l'amour au plus sage inspire de folie ! 

AUons ; me voilà libre, et pour toute ma vie. 

Oui , }'j sais résolu ; je n'aimerai jamais ; 

J'en jure.... Ma perfide avec tous ses attraits 

Ferait pour m'apaiser un eifort inutile.... 

J'admire seulement qu'à ce sexe imbédlle 

Nous daignions sur nos vœux laisser aucun pouvoir ; 

Pour i«pousser ses traits , on n'a qu'à le vouloir. 

Ingrate que j'aimais , je te Uais, je t'abtiorre.... 

Hais quel bruit à sa porte.... Ab ! dois-je attendre mcon 

J'entends is'ier les gonds.... On ouvre; c'est pour moi!... 

Ob I ma m'^me et me garde sa Toi.... 

Je l'adiHe toujours.... Ali 1 Dieux 1 ce n'est pas elle '. 
Le vent seul a poussé cetle porte cruelle. 
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Partons', la voile e«t prïte, et Bjzanra m'appelle. 

Je suis vaincu ; je suis au jong d'une cnieile. 

Le temps, les longues mers peuvent seois m'arracher 

Ses traiU que malgré moi je vais toujours cheicli^ ; 

Son im^e partout à wee yeui répandue , 

Et les lieux qu'elle habile, et ceux ou je l'ai vue. 

Son nom qui me poursuit, tout orTre à tout moment 

Au feu qui me consume un funeste aliment. 

Ma chère liberté , mon unique héritage , 

Trésor qu'on méconnaît tant qu'on en a l'usage. 

Si doux il perdre , tiélas t et si lût regretté , 

M'attends-tu sur ces bords, ma cliëre liberté ? 



Eh t le ponrrais-je an moins? suis-je assez intr^ideP 
Et toute belle enfin serait-elle perfide ? 
Moi, tendre, même faible, et dans l'Age d'aimer. 
Faut-il n'oser plus vuîr tout ce qui peut charmer ! 
Qnaïkd chacun à l'envi jouit, aime, soupire. 
Faut-il donc de Vénus abjurer seul l'empire 1 
Ne pins dire : Je t'aime I et dormir tout le jour. 
Suis avoir pour adieux quelques baisers d'amour 1 
Et lorsque les désirs, tes songes, au l'aurore. 
Troubleront mon somnteil, me réveiller encore, 
Sans que ma main déserte et seule k s'avancer 
Trouve dans tout moa lit une main à presser ! 



r5N POÉSIES D'ANDRÉ CHËNFER. 

a XVII. e 

SiHiTeot le mallieureav sourit parmi ses pleurs , 
Et loit qaelqoe plaisir nallre au sein des douleurs. 

Ainsi l'Allobroge recèle , 

Sur ces monta, de IliiTer la patrie étemelle. 
Et les fleurs dn priotemps et les biens de l'ét^. 
Sur d'arides sommets le voyageur port^ 
S'étonne. Auprès des rocs d'ilge en tge entassa 
£n flots ïpres et dure brille une mer glacée. 
A peine sur le dos de ces sentiers luisants 
Un bois armé de fer soutient ses pas glissants. 
Il entend retentir la toîx du précipice. 
Il se tourne , et partout un amas lie hérisse 
De sommets on brûlés ou de glace épaissit^, 
Fils du vaste Mont-Blanc, sur leurs têtes assis. 
Et qui s'élève autant au^essus de leurs cimes 
Qu'ils s'élèvent eus-méme au-dessus des abîmes. 
Mais bientAt à lears pieds qu'il descende ; i ses yeux 
S'étendent mollement vallons délicieux, 
Pâturages et prés, doux enfants des rosées, 
Trient!, Cluse, Magland, bnmides élysées, 
Frais coteaux, où partout sur des tlots vagabonds 
Pend le mélèse altler, vieil habitant des monts. 



© xviii, @ 

O délices d'amouri et toi, molle paresse. 

Vous aurez donc osé mou oisive jeunesse '. 

Les belles soot partout. Pour chercher les beaux-arts. 

Des Aipes vainement j'ai ft'anchi les remparts : 
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Rome, d'amours eu foule iswége mon asile. 
Sage vieillesse , Bcc«ur» ! O déeue tranquille , 
De ma jeune saison Otiai ce» Teui brûlants , 
Sage TîeiUeue ! Ueureui qui dè& ses premiers ms 
A senti de son sang, dans ses T^nes stagnantes. 
Couler d'uQ pas égal les <mdes laagntssules , 
Dont les désirs jamais n'ont troubU la raison , 
Pour qui les yeux n'ont point de suave poison. 



Qui, s'il regarde et loue nn front si pacieu\, 
Ke le voit plus sitAt qu'il a fermé les jeux ! 
Doux et cruels tyrans, brillantes bérolnes , 
Femmes , de ma mémoire tii^ltantes divines , 
FantAmes eDchanteurs, cesseï de m'^rer. 
O mon œur ! 6 mes sens ! laisscz-mol respirer i 
Laissez-moi dans la paix et l'ombre solitaire 
Travailler à luirir quelque œuvre noble et fiëre 
Qui, sur l'amas des temps propre à se maintetiir, 
Me recommande aux yeux des iges à venir. 
Mais, noni j'implore en vain un repos lavorable; 
Je t'B(q)artiens, Amour, Amour inexorable! 



Il a le bien d'. 
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N'affecte pdot de rire en le Toyuit pleurer. 

Ne met point vm étude à le di^aespérer , 

HoD. Il entre, elle accoort. Une aimable indulgeoce 

Sourit isati ies beaux yeux au Tieillard qoi «'atance. 

11 l'embrasse. Il n'a point ces saprémes plaisirs 

Doat son âge paisible ignore les désirs.... 

A ses débiles mains lusse presser ses lianes 
Et le caresse, et joue avec ses cheveui blancs. 



An sein de ses amis il éteint son flambeau , 

Et ceux qui l'ont connu pleurent sur son tombeau. 



Que ton œil voyageur de peuples en déserts 
Parcoure l'ancien monde et traverse les mers : 
Rome antique partout, Rome, Rame immortelle. 
Vit et respire, et tout semble virre par elle. 
De l'Atlas au Liban, de l'&upbrsle an Bétis, 
Du Tage au Rbia glacé, de l'Elbe au Taneîs 
Et des flots de l'Eniin h ceux de l'Hyrcanie , 
Partout elle a gravé le sceau de son génie. 
Partout de longs chemins, des temples, des cités, 
Des ponts , des aqueducs en arcade voûtés , 
Des théâtres, des Torts assis sur des collines. 
Des bains, de grandit palais on de grandes ruines 
Gardent, empreints mcor d'une puissante main, 
Et cette Rome auguste et le grand nom romain ; 
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Et d'un peuple ignorant le» débiles courages, 
Étonnés et confiu de si fastes ouvrages, 
Aiment mieux assurer que de ces nionnntents 
Le bras seul des dénions jeta les roodements. 



Et mft main TCut fixer ces rapides tableauM 
Et (remit et s'élance et vole à ses pinceaax. 
Tantdt m'éblonissant d'une clarté soudaine, 
La sainte poésie et m'échauffe et m'entraine. 
Et ma pensée , ardente à quelque grand dessein , 
En vers tuoiultueui bouillonne dans mon sein. 
Od bien dans mon or^lle , au flls de Polymnie 
A qui Nqtle enseigna la sublime harmonie, 
A laissé pour long-temps un aiguillon raiiHiuenT , 
Et son chant retentit dans le fond de mon cœur. 






Des belles voluptés la y 
N'aurait point entraîné mon oisive jeunesse. 
Je n'aurais point en vers de délices trempés. 
Et de l'art des plaisirs mollement occupés , 
Plein des douces fureurs d'un délire profane , 
Livré nue aux regards ma muse courtisane. 
J'aurais, jeune HomaiD, au sénat, aux combat», 
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Usé peut la patrie ^ ma volt d mm bn&. 
Et »i du grand César l'invlndble génJe 
A Pharsale eût fait vaiDcre enRn la tyrannie. 
J'aurais «u , flaissaot comme j'avais vécu , 
Sur les bords aûicalas , dérait et non Taincu , 
Fils de la Liberté, paraii ses funérailles, 
D'un poignard vertueux déehïrer mes entrailles ! 
Et des pontires saints les bancs religieux 
Verraient mïme aujourd'liui vingt sophiales pieux 
Prouver en longs discours appuyés de maximes 
Que toutes mes vertus furent de nobles crimes ; 
Que ma mort fut d'un lâche, et que le bras divin 
M'a gardé des tourments qui n'auront point de fin. 



Salut, dieux del'Euxin, Hellë, Sestos, Abjde, 

Et Nymphe du Bosphore et Kymptte Proponlide , 
Qui voyez ai^ourd'bui du baibare Osmalin 
Le croissant opptesseur toudier à son déclin ; 
Hëbre, Paugée, [bemus, et Rhodope et Riphé«i 
Salut, rtirace, ma mère, et la mère d'Orphée, 
Gidala , que mes yeux désiraient dAs loDg -temps ; 
Car c'est là qu'une Grecque, en son jeune printemps. 
Belle , au lit d'un ^ux nourrisson de la France , 
Me fit naître Français dans les murs de Byiance. 
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. . . . Ile ubarmaote , Amphytrite , U mère , 
n'environne point d'Ile à ses yeux aaasi cbère. 
PaphOH, Gnide, ont perdu <x renitm si vanté. 
C'est cbez toi que l'amour , la grâce , la beauU , 
La Jeunease oat fixé leura demeares lidèles. 
Berceaux dâicîeux dee plua belles mortelles , 
Tes cieux ont ploa d'6:lat, ton soi plus de clialeurs 
Ton soleil est plna pur, plus suavea tes Heure. 
Faony reçut le jour aur tes beweux rivages. 
Que toujours tes vaisseaux ignorent les oaufrage» , 
Que l'ouragan jamais ae soulève tes mers. 
Que la terre en tremblant, l'orage, les éclairs 
N'épouvantent jamais la troupe an doux sourire 
Des vierges aux }«nx noirs, reines de ton empire ! 



@ XXII. 3 

Soit que le doux amour des nymphes du Pennesse , 
D'une fureur sacrée enllammanl sa jeunesse. 
L'emporte malgré lui dans leurs riches déserts 
Où l'air est poétique et respire des vers ; 
Soit que d'ardents proj^ son Ame poursuivie , 
L'aiguillonne du soin d'éterniser sa vie ; 
Soit qu'il ail seulement , tendre et né pour l'amour , 
Souhaité de la ivoire , afin de voir un jour 
Quand son nom sera grand sur les doctes collines , 
Les yeux qui rendent Taible et les boucbeis divines 
Cbeicheut à le coimaltre, A, l'entendant nommer, 
Lui parier , lui sourire , et peut-Mre l'aimer. 
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Tel j'étais aubreroiH et td je snU encor i 
Qiitnd DU raaia impindente a tari mon tréimr, 
Quand la QDlt, acconraDt aa sortir de la table, 
Si Fana; m'a fermé le senll Inexorable , 
Je regagne mon toit. Là , lecteur studieux , 
Contait et sans désirs, je rends grftees aux Dieux. 
Je crie : — • O some de l'homme, inquiétudes Tain 
O! que de vide, hélas 1 dans les chones bomalnes! 
Faut-il ainsi poursuivie, au haaard emportés, 
Et l'argent et l'amour, aveugles déil^ ! ■■ — 
Hais si PlutuB revient de sa source dorée 
Conduire dans mes mains quelque veine égarée ; 
A mes signes, du fond de son appartement, 
Si ma blanche voisine a souri mollement ; 
Adieu les grands discours, et le volume antique, 
Et le sage Ijcée, et l'auguste portique ; 
Et reviennent en foule et soupirs et billets , 
Soins de pl^re , parfums et Ktes et banquets , 
Et longs regards d'amonr, et molles él^es. 
Et jusqnes au matin amoureuses orgies. 



ÉPITRES. 



A LE BRUN ET AU MARQUIS DE BRAZAIS. 

Le Brun , qui nous attends aux rives de la Seine* , 
Quand un destin jaloux loin de toi tumi enchaîne ; 
Toi, Brazaiit, comme moi sur ces bords appelé, 
Sans qui de l'uniTwa je Tivraig exilé; 
Depuis que de Pandore un regard téméraire 
Versa sur les humains un trésor de misère, 
Pensez-Tous que du ciel l'indulgente pitié 
Lenr ait lïit un présent plus beau que l'amitié? 

Ab I si quelque mortel est né pour la connaître. 
C'est noQS, imes de Ten, dont l'Amonr est le maître. 
Le cruel trop souvent empoisonne ses coups; 
Elle garde à nos cœurs ses baumes les plus doux. 
Malheur au jeune enbnt seul , sans ami , sans guide , 
Qui prêt de la beauté rougit et s'intimide , 
Et d'un pouvoir nouveau lentement dominé, 
Par l'appftt du plaisir doucemrat entraîné, 
Crédule, et sur la foi d'un sourire volage, 
A cette mer trompenae et se livre et s'engage I 
Combien de fins , treadilant et les tannes aux ^eu\ , 
Ses cris accus^^Hit l'inconstance des Dieux : 
Combien il frémira d'entendre sur sa tête 
Gronder les aquilons et la noire tempête. 
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Et d'écndls en écueils portera 8ea douleurs 
Sans trouver une main pour essuyer ses plears '. 
Mais heureux dont le lèle, an milieu du naurruge. 
Viendra le recueillir, le pousser au riiage ) 
Endonnir dans ses Bancs le paison ennemi , 
Réchanfler dans sou sein le sein de son ami, 
Et de son fol amoar étoutlér la semence, 
Ou du moins dans aon cœur ranimer l'espérance '. 
Qu'il est beau de savoir, digne d'un tel lien. 
Au repos d'un ami sacrifier le sien '. 
Plaindre de s'iimnoler l'occasion ratie , 
Être lienreux de sa joie et vivre de sa vie ! 



Si le ciel a daigné d'un regard ai 
Accueillir ma prière et sourire à mes vœu\ , 
Je ne demande point que mes sillons avides 
Boivent l'or du Pactole et ses trésors liquides , 
M que le diamant, sur la pourpre enchaîné. 
Pare mon cour esclave au Louvre prustemé ; 
Ni même , vœu plus doux I que la main d'Uranie 
Embellisse mon Iront des palmes du génie. 
Mais que beaucoup d'amis, accueillis dans mes bras 
Se partagent ma vie et pleurent mon trépas; 
Que c«a doctes béros, dont la inain de la Gloire 
A consacré les noms au temple de Mémoire, 
PlutAt que leurs talents, inspirent h mon cceur 
Les aimables vertus qui firent leur bonheur ; 
Et que de l'amitié ces antiques modèles 
Reconnaissent mes pas sur leurs traces fidèles. 
Si le Ten qui respire en leurs ditins écrits 
D'une vive étincelle ccbaulTa nos esprits ; 
SI leur gloire en nos cœurs souille une noble entie. 
Oh : suivons donc aussi l'exemple de leur vie : 
Gardons d'en négliger la plus itelie ntoitié ; 
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Soyons heureux comme eu\ au sein de l'amitié. 

Horace, loin des dote qai toannailmt Vytlière, 

Y retroDTail d'mi port l'astle salutaire ; 

Lui-menK n doux Tibulte, à se» tristes amours. 

Prêta de l'amitté Im otites eecoors. 

L'amitiË rendit vaius tous les traits de Lesbie ; 

Elle essBjra les jenx que fit pleurer Ciuthie. 

Vitale D'a't'U pas, d'nn vers doux et Hattear, 

De GalluB expirant couaDlé le malbenrP 

Voilà l'eiemple salDt que mou cœur leur demande. 

Olide , ah 1 qo'à mes jeux ton inrortune est grande ! 

Non poor n'avtrir pu hfre aui tyrans Irrités 

Agréer de tes v«n les liches bnsselés ; 

Je plains too riHutdon, ta doulenr solitaire. 

Pas un cmur qui , du tien léM dépositaire , 

Tienne adondr ta plaie, apaiser ton effroi. 

Et consoler tes pleurs, «I plmrer avec toi ! 

Ce n'est pas nous, amis, qu'un tel foudre menaut : 

Que des Dieux et des rois l'ëclataDte disgrftce 

Nous fhippe, leur tonnent aura trompé leurs mains ; 

Nous reaterons unis en Atçit des destins. 

Qu'ils excitent sur nous la fortune cruelle ; 

Qa'elle'anDe tous ces traits, nous sommes trois contre ellr. 

Nos œurs penTHit l'attendre , et , dans tons ses combats , 

L'un sur l'antre appuyés, ne cbancelleront pas. 

Oui, mes amis, toUh le bonbeur, la sagesse. 

Que nous importe alors ai le Dieu du P^messe 

Dédaigne de nous voir , entre ses favoris , 

Channer de t'Hélican les bocages Heuris ? 

Aux sentiers oii leur vie offre un plus doux exemple, 

Où la félidté les reçut dans son temple , 

Nous les aurons suivis , et, juiiqnes au tombeau, 

De leur double laurier su ravir le plus beau. 
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Hais Dous poDTons, connue eux, les cueillir l'un et l'aulr 

Us reçurent da ciel un cœur tel que le nOtre ; 

Ce ctmr fUt leor génie , Il rut leur Apollon , 

Et leur docte fontaine , et leur sacré vallon. 

Castor charme les Diaix et son Trère l'inspire. 

Loin de Patrocle, Achille aurait brisé m Ijre. 

C'est près de Pollion, dan» les brss âe Varna, 

Qne Yii^le enrîa le destin de Nisns, 

One dis-je ? ils t'ont transmis ce feu qni les domiDe, 

N'ai-je paa tu ta mnse an tombeau de Racine ' , 

Le Brun, bire gémir la lyre de douleurs 

Que jadis Simonide anima de ses pleura ? 

Et toi , dont le génie , amant de la retraite , 

El des leçons d'Ascra studieux intentrète, 

Accompagnant l'année en ses dowe palais. 

Étale sa richesse et ses vastes bienfaits ; 

Brazaia , que de tes chants mon Ame est pénétrée , 

Quand ils vont couronner cette Tierge adorée 

Dont par la main du temps l'empire est respecté , 

Et de qui la vieillesse augmente la beauté t 

L'homme insensible et froid en vain s'attache à peindre 

Ces sentiroents du cœur que l'esprit ne peut feindre ; 

De ses tableanï fardés les frivoles appas 

H'iront jamais au cteur dont ils ne viennent pas. 

£b '. comment me tracer une image fidèle 

Des traits dont votre main ignore le modèle? 

Mais celui qui, dans soi descendant en secret. 

Le contemple vivant, ce modèle paifail, 

C'est lui qni nous enflamme au feu qui le dévore ; 

Lui , qni bit adorer la vertu qu'il adore j 

Loi, qui trace, en un vers des Muges agréé. 
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it profond que M>n cœur s créé. 
Aimer, sentir, c'ert là cette rnesae Tïntôe 
Qu'aai cties^es (oyas déroba iiTomélhée. 
Cailiope jamais daigna4-elle enllaoïmer 
Ud cœur inaccessible i la doucear d'aimer P 
Xon : l'amoar, l'amitié, la sublime barmonie. 
Tous ces dons prédeux a'oat qu'un mime génie ; 
Même souffle anima le poète cbarnunt. 
L'ami religieux et le paH^ amant. 
Ce sont toutes votas d'une tme grande et B^. 
Bavius et Zoile, et Gacon et Linitre, 
Aux coneerti d'Apollon ne turent point admis , 
Vécurent sans maîtresse , et n'eurent point d'amis. 

Et ceux qui, par leufs mœurs d^ea de plus d'eatir 

Ne sont point nés pourtant sous cet astre sublimt^, 

Vo;«E-les , dans des vers difins , délicieux , 

Vous haUller l'amour d'un clinqnant précieux ; 

Badinage insipide où leur ennui se joue , 

Et qu'antaut que l'amour le bon sens désavoue. 

Voyez si d'une tielle nn jeune amant épris 

A tressailli jamtus en lisant leurs écrits ; 

Si leurs lyres jamais, froides comme leurs Ames, 

De la sainte amitié respirènat les flammes. 

O peuples de bëros, exemples des mortels I 

C'est cbet TOUS ijue l'encens lUma sur ses autels ; 

C'est aux temps ^orimii des triomphes d'Atbène , 

Aux temps sanctifiés par la vertu romaine ; 

Quand Tïme de Lélie animait Scipfon , 

Quand Nicoclès mourut au sein de Phocian ; 

C'est aux mnrs où Lycurgue a consacré sa vie , 

Où les Tertus étaient les lois de la patrie. 

O demi-dieux amis I Atticus , Cicéron , 

Caton, Bratus, Pompée, et Sutpice, etVarron ! 
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Ces hén», dtn» le sein de leur ville pnrdiie, 
S'ageerablaieot pour pleurer la liberté vaincue. 
Unis par ta vertu, la gluire, le malbeur. 
Les arts A l'amitié coimolaient leur douleur. 
Sans l'amitié, quel antre ou quel sable inlertile 
N'ent âé pour le sage nn désirable adle ? 
Quand du Tibre avili le eceptie ensanglanté 
Armait la main dn vice et la TAvcité ; 
Quand d'un vrai cilo^ren l'éclat et le courage 
Réveillaient àa tyran la soupçonneuse rage ; 
Quand l'exil , la prison , le vol , l'assassinat , 
Étaient pour l'apaiser l'oiTrande du eénst ! 
Tbraséa, Soranus, Sénécîon, Rustique, 
Vous taoa dignes enfants de la patrie antique , 
Je vooB vois tous . amis , entourés de boorreaiii , 
Braver du scélérat les indignes Taisceaux, 
Du lActke délateur l'impudente richesse, 
Et du vil affranchi l'oigiieilleuse bassesse. 
Je ïODS vois, au milien des crimes, des noirceurs, 
Garder nne patrie, et des lois, et des moeurs; 
Traverser d'un pied sur, sans taclie, sans souillure, 
Les tlots contagieux de cette mer impure ; 
Vous créer, au llambeau de vos mfties tùeux , 
Sur ce monde profane un monde vertueun. 

Oh ! viens rendre à leurs noms nos Ames attentives, 

Amitié t de leur ^oire ennoblis dos archives. 

Vifnis, viens ■ que nos climats, par ton sonHIe épurés, 

Enfantent des rivaux à ces hommes sacrés. 

Rends-nous hommes comme eux. Fais sur la France henreu 

Descendre des vertus la troupe radieuse, 

De ces filles du ciel qui naissent dans ton sein , 

Et toutes sur tes pas se tiennent par la main. 

Ranime les beaux arts, éveille leur génie, 
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Chasse de leur empire et ta baine et l'envie -. 
Loin de toi dans l'opprobre ili meurent avilis ; 
Pour conserver leor trAne ils doivent Gtre unis. 
Alors de l'uDiverB ils f^cent les bomio^et : 
Tout, JQBqa'à Plutss même , encense leurs images ; 
T«ut devient juste alors; et le peuple, et les grands , 
Quand rbonune est respectable, tioiiorent tes talents. 

Ainsi l'en vit les Grecs prôner d'un même zèle 

La glKre d'Alexandre et la gloire d'Apelle ; 

La main de Phidias créa des immortels , 

Et Smyme à son Homère éleva des autels. 

Noos, amis, cependant, de qui la noble audace 

Vent atteindre anx lauriers de l'antique Parnasse, 

Au rang de ces grands noms nous pouvons «re admis ; 

Sojons cités comme eui entre les vrais amis. 

Qu'au-delà dn tr^ws notre Ame mutuelle 

Vive et respire encor sur la lyre immortelle. 

Que nos noms soient sacrés, que nos chants glorieux 

Soient pour tous les amis nn code précieui. 

Qu'ils trouvent dans nos vers leur Ame et leurs pensées ; 

Qu'ils raniment encor nos muses éclipsées , 

Et qu'en nous imitant ils s'attend eut un jonr 

D'être cbei leurs oeveui imités à leur tour. 
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Lusse gronder le Rbin et i«s Oots dealrucleurs. 
Huée ; va de Le BniD gourmander les lenteurs. 
Vole aux liords fortunés où les champ» d'Éiysée 
De la ville des lys uot couronné l'entra; i 

Aux lieux où sur l'airain Louis, ressuscité, 
Cootemple de Ueuri le «éjour respecté , 
Et des jardins rojaux l'enceinte spacieuse. 
Al>andonDe la rive ob la Seine amoureuse , 
Lente, et comme à regret quittant ces t»ords cttéri^i, 
Du vieux palais des rois baigne les murs Qétris*, 
El des fils de Coudé les superiKs portiques". 
Suis ces faoteux remparts et ces berceaux antiques 
Ob , tant qu'un beau soleil éclaire de t»eaui jours , 
Mille chars élégants promènent les amours. 
Un Paris tout rHHivean sur les plaines voisines 
S'étend, et porte au loin, jusqu'au pied des uolliitcs. 
Un long A ricbe amas de temples, de palais. 
D'ombrages où l'été ne pénètre jamais : 
Cest \h son Hélicou. Là, U course fidèle 
Le trouvera peut-fitre aux genoux d'une belle. 
S'il est ainsi , respecte un montent précieux ; 
Sinon tu peux entrer ; tu verras dans ses yeux , 
Dès qu'il aura connu que c'est moi qui t'envoie. 
Sourire l'indulgence et peut-èlre la joie. 
Soubaite-lui d'abord la paix, la liberté, 
Les plaisirs, l'aboudancv et surtout la sauté. 
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Puis apprends oi , toujours ami de la lulute , 
Il »'en tient comme nous aui bocquets d'Épiuire , 
S'il a de ses ami» gank le auuieoir, 
Quelle muse ï présent occupe son loisir, 
Si Titiulle M Vénas le couronneot de rose. 
Ou si daos tes dAserts que le Permettae arroite. 
Du mlgaiie troupeau prompt à se séparer. 
Aux sources de Pindare ardent à s'enivrer. 
Sa lyre Tait entMdre aux njrmpbes de la Seine 
Les eons audacieux de la lyre tttébaine ; 
Et dis4ul qu'à m'écrir* il est lent à nirai gré ; 
Que, de moD cher Braiais pour un temps séjMiié, 
Les ruisseaux et les Inhe , et Vénus , et l'étude , 
Adoucissent un peu ma triste solitnde- 
Oui ! les cîeux avec joie ont embelli ces cbaïups. 
Mais, Le Brun, dans l'eUhii que respirent les camps. 
Où les foudres guerriers étonnent naon oreille, 
Où loin avant llMebas Bellone me réidile, 
Puis-je adorer encore et Vertumue et Paies P 
Il fkut uu ccEur paisible à ces Dieux de la paix. 



Ami, cbez dus Français ina Muse voudrait plan 
Mais j'ai Tui la satire à leurs regards si cbère. 
Le superlie lecteur, toujours content de lui, 
Rt loujoun plus Gontect s'il 'peut rire d'autrui. 
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Veut qu'un oom imprém, dont l'aspect le déride, 
Égaie an bout du Tcra one rime perfide ; 
Il g'eudort si quelqu'un ne pleure quaud il rit. 
HaU qu'Horace et ea troupe iiuclble d'esprit 
Daignent me pardonpw, g1 jamais il» pardonnent : 
J'estime peu c«t art , cm letons qu'ils uoua donnent , 
D'immoler bien un sot qui jure en son chagrin , 
Au rire Acre ft perçant d'un caprice malin. 
Le malheureux d^ me semble assez à plaindre 
D'avoir, iDeme avant lui, vo sa gloire s'éteindre. 
Et «on livre au tombeau lui moatrer le chemin ; 
Sang aller, sous la t^re au trop fertile sein. 
Semant sa renommée «t ses tristes merveilles. 
Faire à tous tes roseaui chanter quelles oreilles 
Sur sa tMe oat dressé leurs sommeta et leurs piuds. 

Autres sont mes plaisirs. Soit, comme je le crois, 
Que d'une débonnaire et génér^se argile 
On ait pétri mon Ime innocente et facile ; 
Soit, comme ici, d'un œil caustique et méditant. 

En secouant le front, dira quelque plaisant. 
Que le âe\, moins propice, enviAt à ma plume 
D'un sel ingénieux la piquante amertume. 
J'en profite à ma gloire, et je viens devant toi 
Mépriser les raisins qui sont trop hauts pour itMÎ. 
Aux reproches sanglants d'un vers noble et sévère 
Ce pa;s toutefois offre une ample matière : 
Soldats, tyrans du peuiile obscur et gémissant, 
Et juges endormis aux cris de l'innocent ; 
Ministres oppresseurs dont la main détestable 
Plonge au fond des cachots la vertu redoutable. 
Hais, loin qu'ils aient senti la fureur de nos vers. 
Nos vers rampent en fonle aux pieds de ces pervers. 
Qui savent bien pajer d'un mépris légitime 
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Le Ucbe qui pour nui feint d'aiolr quelqoe nUote. 
Certe, nn courtj^e ardent qui s'annerait contra eux 
ScfBit utile an ohôm s'il était dangereux ; 
Sua aller, algniuiit nue Taine »Mlre, 
Ctterclwr gar quel poète on a droit de médire ; 
Si tel livre àaa. foi» ne t'eet paB imprimé, 
Si tel est mal écrit, tel autre mal rimé. 

Ainsi donc , uns coflter de larmes à personne , 
A mes godts innocents, ami, je m'abandonne. 
Mes regarda Tont errants sar mille el mille ohjetd. 
Sans raioncer aux Tieux , pldn de nouveaux projets , 
Je les tiens ; dans mcMi camp partout je les rassemble , 
Les enrAle, les sois, les pousse tous ensemble. 
S'égarant k son ^, mon ciseau Tagabond 
Achève k ce poème on les pieds oa le front, 
Cieose à l'antre les ilancs , pnU l'abaDdonne et vole 
TraTaiiler à cet antre ou la jambe ou l'épaule. 
Tous, boitrax, suspendus, traînent; mais je les vois 
Tous bientôt snr leurs pieds se tenir à la fois. 
Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes , 
Tous ensemble quittant leurs coques matetneltcs , 
Sauront d'un beau plumage ensemble se couvrir. 
Ensemble sous le bois voltiger et courir. 
Peut-être il vaudr^t mieux, plus constant et plus sage. 
Commencer, trav^Uer, finir un seul ouvrage. 
Hais quoi ! cette constance est nn p^ible ennui. 
— • Eh bien 1 nous iire»vous quelque chose aujourd'hui ? ■ — 
Me dit OD cuneox qui s'est toujours hit ^ire 
D'adorer les neuf S(B«rs, et toujours, après boire, 
Étendu dans sa i^aise et se cbauOïJit les pies , 
Ainte a dormir au bruit des vers psalmodiés. 

— «Qui, moi? Nra,je n'ai rien. D'ailleurs je ne hs guère. ■■ 

— K Certe, nn tel nous lut bier une éplbe 1... et son (rère 
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Termina par une ode où j'ai trouvé dM traite !... " 

— > Cm DMuieiirs plus féconds, dîs-ie, sont loajours |n4(£. 
Mai« moi , que le caprice et le luBard inspire , 

Je n'ai jamais sur moi rien qu'on puisse fous lire, n 

— H Bon! boa'. Et cet Ha«Ès, dont tous ne parlez pas, 
Que derientHl ? • -_ • ]l marcbe , il arrive à grands pas. > 
— «Ohl je m'en fie k Tons. > — • Hélas I trop, je vous jure." 
— • Combl»ide cbantsde hits ?»^<iPasuD, je vous assure." 
— • Comment? > — Vous arcs vu sous la main d'uD fondeur 
Ensemble se ùjrnatg , div«»es en grandeur , 

Trente cloches d'airain, rivales du tonnerre? 

Il achève leiU' moule enseveli sous terre ; 

Pois, par ud kng canal ai rameaux divisé, 

Y fait eonlM les flots de l'airain embrasé. 

SI bien qu'au mbue instant, cloches, petite et grande, 

Sont prttes, et chacune attend et ne demande 

Qu'& sonner quelque mort, et du haut d'une tour 

Réveiller la paroisse à la pointe da jour. 

Moi je suie ce fondeur : de mes écrits en fouie 

Je prépare long-temps et la forme et le moule; 

Puis sur tons à la Ibis je fais couler l'airain : 

Bien n'est fait aujourd'hui, tont sera fait demain. 

Ami, Pbœbus ainsi me verse ses largesses. 
Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses. 
Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux , 
H'embniaent de leur flamme, et je crée avec eux. 
Vn juge sourcilleux, épiant mes ouvrages, 
Tout-â-coup k graitda cria dénonce vingt passages 
Traduits de tel auteur qu'il nomme ; et, les trouvuil, 
II s'admire et se plaît de se voir si savant. 
Que ne vient-ii vers mol P je lui ferai connaître 
Mille de mes larcins qu'il ignore peut-AIre. 
Mon doigt sur mon manteau lui dévoile à l'instant 



ÉPITHES. 
ta coulure iaTiuble et qui va aeipeaUnt 
Punr joindre à mon étoffie une pourpre étrangère. 
Je lui moDtMrai l'art, ignoré àa Tulgiire, 
De s^iarer aux yeux, eo uiiTant leoi lien, 
TouB ce» métaux unis dont j'ai formé le mieo. 
Tout ce que des Anglais la mnae inculte et braie , 
Toat ce que des Toscans la voix fiire et Miave, 
Tout ce que les Romains, ces rois de l'univers, 
M'ofiraient d'or et de soie, est passé dans mes vers. 
Je m'abreuve surtout des tlots que le Permesse 
PtoB féconds et plus purs fît couler dans la Grèce ; 
U, Proinétbée ardeot, je dérobe les feux 
Dont j'anime l'argile et diHit je Ibis des Dieux. 
Tantôt chez un auteur j'adopte une pensée. 
Hais qui revH, chez moi sonveut entrelacée, 
Mes images, mes tours, jeune et ft«is ornement; 
TantM je oe retiens que les mots aeuletneat ; 
J'en détourne le sens, et l'art sait les contraindre 
Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindcc 
La prose plus souvent vient subir d'autres lois. 
Et se transfonne, et liiit mes poétiques doigts; 
De rimes couronnée , et lég^ et dansante , 
En nombres mesurés elle s'agite et chante. 
Des antiques vergers ces rameaux empruntés 
Croissent sur mon terrain mollement transplantés. 
Aux troiKS de mon verger ma main avec sdresse 
Les attache, et bienlM même écorce les presse. 
De ce mélange heureux l'insensible douceur 
Donne à mes fruits nouveaux une antique saveiu'- 
Dévot adorateur de ces maîtres antiques, 
Je veux m'envclopper de leurs saintes reliques. 
Dans leur triomplie admis , je veux le partager , 
Ou bien de ma défense eux-mêmes les cliai^er. 
I.e critique imprudent, qui se cniit bien liabile. 
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DoQttera sur ma joue un soufflet à Vii^ile. 
Et ceci (tu peux voir si j'obsvve ou loi), 
Montaigne, il t'en souvient, l'sfait dit avant n 
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Heureux qui, se livrant aux uges disciplines, 

Nourn du lait sacré des antiques doctrine». 

jUnsi que de talents a jadis hérilé 

D'un bien modiqtie et sbt qui fait la liberté '. 

II a, dans sa paisible et sainte solitude. 

Du loisir, du sommeil, et les bois et l'élude , 

Le banquet des amis et quelquefois, les soirs. 

Le baiser joine et frais d'une blauclie aux jeux ne 

Il ne but point qu'il dompte un ascendant suprCm 

Opprime son génie et s'étdgne lut-mAme, 

Pour user sans honneur et sa plume et son temps 

A des travaux obsairs tristement importants. 

Il n'a point, pour pousser sa barque vagabonde, 

A se précipiter dans les Aota du grand monde ; 

Il n'a point k souIDrir vingt discours odieux 

De raisonneurs méchants encor plus qu'ennayeux. 

Tels qu'en de longs détours de dispntes fHToles 

Hurlent de vingt partis tes prétentions folles , 

Prêtres et gens de cour, ambitieux tyrans, 

Hobles et magistrats, superbes ignorants. 
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Tous vieux usoTiiateurs et voracea corsaires. 
Et di^ies bériliers de l'esprit de dos pères. 
Il n'enteod point tonner le cher-d'ieavre ampoulé 
D'un sourcilleux rûoeur au buleuil installé. 
Il ne doit point toujours déguiser ce qu'il pense , 
Imposer à son ftme un étemel silence, 
Trahir la vérité pour aToir Je repos. 
Et Teindre d'étie on sot pour vivre avec les sotK, 



t* Google 



POÈMES. 



L INVENTION. 

O fllit do Hiiiciua,)e te ulue, A loi 

Par qoi l« diea dM arte fut roi du people mi ! 

Et foas, à qui jadis, poor crter l'hanuonie , 

L'Attique, et l'onde Egée, et la belle lonle 

DooDërent un ciel pm, les {risisirs, la beauté, 

Des mœurs simples, des lois, \t paix , la liberté. 

Va langage Muore, aux doucam s< 

Le plus beau qui mit nâ sur dea lèvres li 

Nul Age ne verra pâlir vos saints lauriers, 

Car vos pas inventeurs ouvrirent lu sentiers j 

Et du temple des aita que la gloire enTirooiie 

Vos loaios ont élevé la première coiouDe. 

A DouB tous aiijourd'hui , vos Taibles nourrissonB , 

Votre esanple a dicté d'importaotes leçons. 

Il nous dit qoe nos mains, pour vous Sti« fid^es. 

Y doivent élever des cotonaes nouvelles. 

L'esclave imitateur nstt et s'évanouit ; 

La nuit vient, le corps reste, et son ombre s'enfiiit. 

Ce n'est qu'aux inventeurs que la vie est promise -. 

Nous voyons les enf^ts de la aère Tamise, 

De toute servitude ennemis indomptés , 

Mieux qu'eux , par votre exemple, à vous vaincre excîlte. 

Obous; de votre gloire éclatante et durable 

Essayons d'épuiser la source inépuisable. 
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Mais inv«iil«r n'est pu, eu ou brusque abandon, 

Sleaaer la térité , 1« boo «mis , la raison ; 

Ce n'est pa» entasser, sans dessein el sans forme. 

Des membres ennemis eu un coIosm éDonne; 

Ce n'e$t pas , éleTsnt des poissons dans les airs , 

A l'aile des Tautours ouvrir le sein des mers; 

Ce n'est pas, snr le front d'une nymphe brillanle. 

Hérisser d'un lion la crinière sanglante : 

Délires inseusés ! fautâmes moiutrueui ! 

El d'un cerveau malsain rêves tumaltueux ! 

Ces transports dét^^és , TagdKinde manie , 

Sont l'accès de la Bèvre et non pas du gëoie : 

D'Ormus et d'Ariman m sont les noirs combats. 

Où, partout confondus, la vie et le trépas, 

Les ténèlH«e, le jour, la forme et la matière, 

Lntteat sans Hre unis; mais l'ei^rit de lumière 

Fait naître en ce chaos k concorde d le jour ; 

D'éléments divisés il reconmdt l'amour. 

Les rappelle; et partout, en d'beureni Interralles, 

Sépare et met en paii les semences rivales. 

Ainsi donc, dans les arts, l'inventenr est cetai 

Qui peint «e que chacun put sentir comme lui ; 

Qui, fouillant des objets les plus sombres retraites, 

Étale et bit briller leurs richesses secrMes ; 

Qui, par des itceads certains, tm[wéTttB et nouveaun. 

Unissant des objets qui paraissaient rivaux. 

Montre et fhit adt^iter a la nature mère 

Ce qu'elle n'a point fait, mais ce qu'elle a pu fïrre ; 

C'est le fécond pinoeau qui, sur dans ses regards, 

Retrouve un seul visage en vingt belles épars , 

Les bit renaître ensemble, et, par nn art supiéme, 

Des traits de vii^ beautés forme la beauté même. 

La nature dicta vingt genres opposés 

D'un fil léger entre eux cbcs Im Grecs divisés. 
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Hul gfmre , s'écliappant de ces bornes preacriten , 
H'anrait osé d'un autre envidiir les Umites , 
Et PiQdare a u If re , mt an coaplet boollbn , 
FTaDrait point de Marol aBMcié le ton. 
De ces Oeaies Dombreux doat l'antique P 
Arrow si )oDg-teaips les cités de la Grtct, 
De DOS joura a ' 

(tet encore oublié mille ti 
Quand Louis et Colbert, aouslea more de Versailles, 
Réparaient des beani^arts les loi^ues hmëraille« , 
De Sopbode et d'Eschrle , ardeats •diniralenrs , 
De leur auguste «leinFde éUies ioieatcars , 
Des hommes iomtoriels ùrtat sur notre «cAoe 
ReriTTe aux jeui li-ançals tes tbéatres d'Atbtae. 
Conmie eux , instnrït par eu , Voltaire oIft« à nos pleuni 
De grands infintunés iei illustres donleurs ; 
D'autres écrits difins , (baillant d'autres ruines , 
Sotis l'amas des débris, des ronces, des épines, 
Ont SD , pleins des écrits des Grecs et des Romains , 
netrourer , parcourir leurs antiques chemins. 
Mais, à la belle palme et quel tréat»' de gloire 
Pour celui gui, cherchant la plus noble victoire. 
D'an si grand labyrinthe annuitaDt les hasards, 
Saura guider sa muse aux immenses regards 
De mille longs détours k la fois occnpée. 
Dans les sentiera conliis d'une vaste épopée '. 
Lui dire d'être libre, et qu'elle n'aille pas 
De Virgile et d'Homère épier tous les pas ! 
Par leur secours \ peine à leurs pieds élevée ; 
Hais , qu'auprès de leurs chars dans un char enlevée , 
Sur leurs seotiu« marqués de vestiges si beaux , 
Sa roue ose imprimer des vestiges nouveaux. 
Quoi 1 faut-il, ne s'amuuit que de timides voiles, 
^'avoir que ces grands noms pour nord et pour toiles, 
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Les côtoyer sans cesse , et n'oser un instant , 
Seul et loin de tout twrd, intrépide et flottant. 
Aller sonder les Bancs du plus lointain Hérét, 
^ Et du ivemier silloo fendre une oode ignora P 
Les coutumes d'alors, les sclMices, lu moMirs 
Respirent dans les vers des antiques auteurs. 
Leur siècle est en dépM daos leurs nobles volumes. 
Tout a cliaugé pour nous, mceurs, sciences, coutumes. 
Pourquoi donc nous faut-il , par un pëoible soin , 
Sans rien voir près de nous, voyant toujours bien loin, 
Vivant dans le passé, laissant ceux qui commencent. 
Sans penser , écrivant d'après d'autres qui pensent , 
Retraçant un tabiew qœ nos yeux n'ont point vu , 
Dire et dire cent fois ce que nous avons lu ? 
De la Grèce héroïque et naissante et sauvage 
Dans Homère fa nos yeui vit la pvbite loiage. 
Démocrlle, Platon, Éplcare, Tlialës, 
Ont de loin à Virgile indiqué les secrets 
D'une natore encore à leurs yeux trop voilâe. 
Toricelll, Newton, Kepler et Galilée, 
Plus doctes , plus heureoi dans leurs puissants eDorlii , 
A tout nouveau Vitale ont ouvert des trésors. 
Tous les arts sont unis : les sciences bumaiues 
N'ont pu de leur empire étendre les domaines , 
Sans agrandir aussi la carrière des vers. 
^.Quel long travail pour eux a conquis l'univers ) 
Aui regards de BnfTon, sans voile, sans tritstacles, 
La terre ouvrant son sein , ses ressorts , ses miracles , 
Ses germes, ses coteaux , dépouille de Thétis ; 
Les nuages épais , sur elle appesantis , 
De ses noires vapeurs nourrissant leur tonnerre. 
Et l'hiver ennemi pour envahir la terre. 
Roi des antres du nord, et, de glaces armés. 
Ses pas usurpateurs sur nos monts imprimés ; 
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Et Tudl perfaul da yene , en la vute étendue 
AJIant clm^iher ces leai qui tajiaieDt notre vae; 
Aux changements prédits, imnioables, fixé», 
Que d'uue plume d'or Bailiy nou» s tracés ; 
Aux loU de Cassinl les comètes fidèles ; 
L'aimant, de aosTaitaeioiL senl dirigeant les ailes, 
Une Cjbile Deave et ceot mondes dirers 
Aei 7eux de do* Jobods sortis du sein des mers; 
Quel amas de tableani, de snbiimet immes. 
Naît de ces grands objets téserrés fc no» Ages ! _j 
Sons ces bois étrangers qui cooronnent ces montii , 
Anx Talloos de Cmco, dans ces antres profonds. 
Si cbers à la fbrtime et pfais elwv au génie, 
G«rment des mines d'or , de gltdre et d'iuumoaie. 
Pmseï-Tous, tl Virfile, oa t'ATengle dmn, I 
Raialssaient aajotird'bul , que leur savante main 
N^igeit de saisir ces fécondes riebesses. 
De notre Plnde auguste éclatantes largesses ? 
Noos eD verriMis briller leurs sabliines écrits : 
Et ces mbnes objets, que vos doctes m^ris 
AccueillKit aojounl'hui d'un front dur et sévère , 
Alors à vos regards auraient seuls droit de plaire. 
Alors, dans l'avenir, votre inflexUrie buroMir 
Aarait soin de d^Ëodre k tout jeune rimenr 
Vota sortir jamais de ce wrde d'images 
Que vos jeux inraicnt vu tracé dans loirs oavr«g«s. 
Mais qui jamais ■ sn, dans des vers séduisants. 
Sons des ddiors pins vrais peindre l'esprit aux sens .' 
Hais qnelle voix jamais d'une plus pure fUmme 
Et chatouilla l'orrille et pénAra dans l'âme? 
Hais leurs nusurs et leurs lois, et mille autres hasards , ' 
Bendaieat lenr siècle heureux jdns propice aux beaax*arts. 
Eh bièD I l'Ame est partout ; la pensée a des ailes. 
Volons, volons chez eux retrouver leurs modèles; _j 
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Vojageon» dans leur Age , où libre , eaa» dëlour , 
Chaque hamme ow être un liomme et penser au grand jour- 
An tribunal de Mars, sur la pourpre romaine, 
Là da grand Cicéron la vertneuse baine 
Écrase Cétbégos, Cttilina, Verrèa; 
Là tonne Démoslhtee; id, de Nriciès 
La voix , l'ardeule voit , d« tous les cœurs Dultresee , 
Frappe, foudroie, agite, ëpouraote la Grèce. 
AIloDB voir la grandeur et l'éclat de lenni jrax. 
Ciel ! la mer appelée en un bassin ptHnpenx ! 
Deux flotte» parconrant cette enceinte profonde , 
Combattant sous les yeui des conquérants du monde. 
O terre de Pélops ! btcc le momie entier 
AlkiDB voir d'Épidaure un agile coursier. 
Couronné dans les champs de Némée et d'Élide ; 
Allons TOir au théAlre, auK accents d'Euripide, 
D*ane sainte folie un praple furieux 
Chanter : Amour, tyran des homtnes et des Dieux; 
Puis, ivres des transpwts qui nous viennent suri'rendre, 
Parmi nous, dans nos vers, revenons les r^iandre; 
Changeons en notre miel leurs plus anUqnes fleurs , 
Pour peindre notre idée emprunltins leurs couleurs ; 
Allumons nos flambeani à leurs (box poétiques ; 
. Sur des pensers nouveani faisons des vers antiques. 

Urez-vouH qu'un objet né sur leur Hélicou 

A seul de noua charmer pu recevoir le don ; 

Que leurs fables , leurs Dieux , ces meosonges futiles , 

Des Mases noble ouvrage, aux Hnsessont utiles; 

Que nos travaux savants, nos calculs studieux, 

Qui subjuguent l'esprit et répugnent aux yeux , 

Que l'iiu croit malgré soi, sont pénibles, austères. 

Et moins grvids, moins pompeux que leurs belles cbiinèriis? 

Voilà ce que traités , préfaces , Itmgs discours , 
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IVose, riiDB, partoal nous dltenl looit les joani. 
Hais enfin, ditea-moi, m d 'nue (savra immortelle 
La natore est en immu la toaire et )e modèle . 
PoBTei-Toas le peiuer que tout cet aatvers , 
Et cet ordre étemel , ces DMiiTeinentsdiTera, 
L'immenae Téiilé, la nature dle-mtme. 
Soit iDoiiu inode en elTet que ce brillant syslène 
Qu'ils Doromaient la Nature, et dont d'heureni eRM« 
Disposaient avec art les TragUes ressorts î 
Mais quoi 1 ces vërités saut au loin reculées. 
Dans uu langage obscur uintemeut recette* : 
Le peuple les ignare. O Moses. à Phiebus ! 
C'est là, c'est là sans doute un aiguillon de plus. 
L'ai^Dsle poésie, éclatante inlerprJ4e, 
Se coavHta de ^oire en fbrfant leur retraite. 
Cette reine des cman , à la touchante Toii , 
A le droit, en tous lieni, de nous dicter son cliaii. 
Sdre de lOir partout, introdaite par elle, 
Applaudir à grands cris mM beauté Donvelle, 
Et les objeli DOUTeanx que sa Toii a tentés 
Partout, de bauche en bouche, aprt* elle cbanlës, 
Elle porte, à traven Irars nuages [Jus sombres. 
Des rayons lumineai qui dissipent leurs ombres , 
El rit quand, dans son vide, un auteur oppressé 
Se plaint qu'on a tout dit et que lont est pensé. 
Seule, et la lyra en main, et de fleurs eoaronnée. 
De doux ravissements partoat accompagnée , 
Aux. iieui lea pins secrets, ses pas, ses jeunes pas. 
Trouvent mille tréam^ qu'on ne soupçonnait pas. 
Sur l'aride tMiason que son r^ard se pOM, 
Le buisson à ses yeux rit et jette une rose. 
Elle sait ne point «otr, dans «on juste dédain, 
Les Oears qui trop souvent, eoaranl de main en main. 
Ont perdu tout l'éclat de leurs fraîcheurs vermeille? ; 
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Elle sait mAme eucoce, & cbamiantes meneilles ! 

Sous aes dufgta dfltcate riparer et cueillir 

Celles qu'une antre main n'avait Ni que flétrir ; 

Elle eeole connaît «ee citaMS cboldea, 

D'uD esprit tout de feu nubiles Dutarsies, 

Ces révt» d'un moment, bdles illusioas. 

D'un monde imigiiialre aimables visUns, 

Qui ne trappent jamais, trop subtUe lumière. 

Des terrestres esprits l'œil ^ais et vulgaire. 

Seule, de mots heureux, faciles, transpaivote, 

Elle sait revoir ces bntOntes errants : 

Ainsi des bauts sapins de la Finlande humide, 

De raiDl»«, enfant du ciel, distille l'or Suide, 

Et sa chute souvent reocontre dans les airs 

Quelque insecte volant qu'il porte au fond des mers ; 

De la Balliqtie enfin les vagues orageuses 

Roulent et vcmt jeter ces larmes [védeuses 

Où la fière Viatule, eu de nobles coleaui , 

Et le IMd Niémen «xpirent dans ses eaux. 

LA les arts vont cueilUr cette nwTTellle utile. 

Tombe odorante oA vit l'insecte volatile ; 

Dans cet or diaphane il est lu<-mCme encor, 

On dirait qn'îl respire et va prendre l'essor. 

Qui que tu «ois enfin, 6 toi, jeune poète. 
Travaille, ose achever cette illustre cooquËte. 
De preuves, de raisons, qu'est-il encor besoin! 
Travaille. Un grand exemple est un puissant tAnoio. 
Montre ce qu'on peut faiie en le (Usant loi-mËme. 
Si pour toi la retraite est un bonheur suprime, 
Si chaque jour les vers de ces maîtres fameux 
Font bouillonner ttm sang et dressent les cheveoi , 
Si tu sens chaque jour, animé de leur &me, , 

Ce besoin de créer, ces traosports, celte iianuuc, 
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Travaille. A doc ceiigeais c'«Rt ï tôt de moatrer 
Tous ces trésors nonveaDi qu'ils Tenlent ignorrr. 
Il faudra bien les voir, il faudra trieu se taire 
Quand ils verroDt enGa cette gloire étrangire 
De rayons iDCoanns cefodre ton front brillant. 
Aux antres de Paros )e bloc étincelant 
Efeit ani vnlgBires yem qu'une pierre insensible. 
Hais le docte ciseao, dans son sein loTisible, 
Voit, suit, trouie la vie, et l'ime, et tous se» traits. 
Tont l'Olympe respire en ses détours secrets. 
Lit vivent de Vénus les béantes souveraines ; 
La des muscles nerveux , là de sanglantas veines 
Serpentent ; lï des flancs invaincus aux (ravaui 
Pour soulager Atlas des célestes fardeaux. 
Aui volontés du (er leur enveloppe éuonne 
Cède, s'amollit , tombe ; et de ce bloc infiinne 
Jaillissent, éclatants, des dieux pour nos autels '. 
C'est Apollon lui-mftnw, honneur des Immortels; 
C'est Alcide vainqueur des nwnstres de Némëe ; 
C'est du vieillard troyen ta mort envenimée ; 
C'est des Hébreux errants te chel , le défenseur -. 
Dieu tout entier habile en ce marbre penseur. 
Ciel I n'entendez-vous pas de sa bouche profonde 
Éclater cette voix créatrice du monde ? 

O qu'ainsi parmi nous des esprits inventeurs ' 

De Virgile et d'Honttre atteignent les hauteurs I 

Sachent dans la mémoire avoir comme eux un temple. 

Et sans suivre leurs pas imiter leur exempte ; 

Faire en s'éloignont d'eux, avec un soin jaloux. 

Ce qu'eui-mËmr ils feraient s'ils vivaient parmi nous t_^ 

Que la nature seule, en ses vastes miracles , 

Soit leur lable et leurs dieux , et ses lois leurs oracles ; 

Que leurs vers, de TItétis respectant le sommeil, 
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N'aillent plat dan» «es tlots rallanwr le soleil ; 
De )■ cour d'Apollon que rerreur Boit buiQW, 
Et qu'enfin Calliope, ëtive d'Unnie, 
Montant m lyre d'or aur un plu» noble Ion, 
En langage de» Dieux tasse ftiier Newton '. 



Oh ! ai je pois, no jour 1... Uai» quel e»t 
Qudie nouvelle itlaque et plus forte et plus dure P 
O langue des Français '. ett-U vrai que (ou sort 
Est de ramper toujours, et que loi aeule as tort ? 
On si d'un hiUe esprit l'indolente paresse 
Veut rejeter sur toi sa bonté et sa lUblease ? 
Il n'est sol traducteur , de sa richesse enAé , 
Sot auteur d'nn poème ou d'un disoMirs silHé, 
On d'un recueil ombre de chansons à la glace, 
Qui ne vous avertisse, en sa Sère pràTace, 
Que si ton Bt jle «pais vous fatigue d'abord , 
Si sa prose vous pèse et bieotat vous endort. 
Si soD vers est gêné, sans tëu, sans barmonie. 
Il u'm est point coupable ■. il n'est pas sans génit^ ; 
Il ■ tous les talent» qui Totit les grands succès ; 
Mais entai, malgré lui, ce langage français. 
Si fUble en ses couleurs, ù froid et si timide. 
L'a «mtraint d'être lourd, gauche, plat, insipide. 
Hais serait-ce Le Brun , Racine , Despréaui 
Qui raccusrat ainsi d'abuser leur» travaux ? 
Est-ce à Rousseau , Buflon qu'il résiste inRdile ? 
Est-ce pour Montesquieu, qu'impuissant et relwlle, 
11 Tuit? Me sait-il pas, se reposant sur eux. 
Doux, nfûde, abondant, otagnirique, oerveux , 
Creusant dan» le» détours de ces ftmes profondes , 
S't teindre, s'y tren^ier de leurs couleurs fécoadeii 
Un limeur voit partout un nuage, et jamais 
D'un coup-d'ceil ferme et grand n'a saisi les objeU; 
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La Imgue se refuse k ut demi-pnisées , 
De sang-froid , pu k pas , avec peine ai 
il se d£pite alors, et, restant en chemin. 
Il se plaJDt qu'elle échappe et ^iaae de sa main. 
Celui qu'un vrai dimon presse, enflamme, domine, 
Ignore un tel supplice : il pease , il imagine ; 
Un langage imprévu, dans son itœ produit, 
Matt avec m pensée, et l'embrasse et la «ait ; 
Les images, lea mots que le génie inspire, 
Ob l'univerfl entier vit, te meut et respire. 
Source vaste et sublime et qu'on ne peut tarir. 
En foule en son cerveau se tdloit de courir. 
D'eux -même ils vont cherctier on nœud qui le» rassemble : 
Tout s'allie et se forme, et tout va naître ensemble. 

Sous rjnserte vengeur envojé par Junon, 
Telle to tourmentée, en l'ardaite saison. 
Traversé en vain les bois et la longue campagne , 
Et k Qenve bruyant qui preste la laontagne ; 
Td le bouillant poète, ea ses transports brûlants. 
Le front échevelé, les yeux ëlincetents, 
S'agite , se débat , eberehe en d'épais lM)ciu;es 
S'il pouira de sa tHe ^aiser les orages 
Et secouer le diea qui fatigue son sein. 
De sa booche à grands flots ce dieu dont il est plein 
Bientôt eu vers Domt)reux s'exliale et se dâchalite ; 
Leur sabliDK lormt roule, saisit , entnlue. 
Les tours impétueux, inattendus, nouveaux , 
Impression de Oamme anx m^iques tableaux 
Qu'a trempés la nature en ses couleurs fertiles, 
Les nombres tour k tour turbulents ou faciles ; 
Tout porte au fond du cœur le tumulte et la paJK , 
Dans la mémoire au loin tout s'imprime à jamais. 
C'est ainsi que Minerve, en un instant formée. 
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Do nroDt de Jupiter s'éliDce tout année, 

Secoaaot , et le gliWe , et le ««sque guerrier , 

Et riiorrible Goifjone à l'aspect meurtrier. 

Des Toscan», je le sais, la langue est sédaiunto : 

Cire molle , i tout feindre babile et complaisante , 

Qoi preod d'heureui contours gous les ping falblea mBij 

Quand le Nord, s'ëpolsant de barbares essaims, 

Vint, par une cfmquMe en malheurs pins féconde. 

Venger sur les Romains l'esclavage du monde. 

De leurs aflteux accents la farouctie Spreté 

Du latin en tons iieux souilla ia pureté : 

Od vit de ce mélange étranger et sauvage 

Naître des langues sœnrs , dont ie temps et l'usage , 

Consacrant par de^éfi i'idiome DaisBant, 

IlluBtrërent la source et polirent l'accent, 

Sans pouvoir en entier , malgré tous leurs pmdiKe» , 

De la rouille barbare elAcer les vestiges. 

De li du Castillan la pompe et la fierté , 

Teint encor des couleurs du langage indompté 

Qu'au Tage transplantaient les fureurs musulmanes. 

La grftce et la douceur sur les lènes toscanes 

Fixèrent leur empire, et la Seine à la fois 

De grlce et de fierté snt composer sa voii. 

Mais ce langage , armé d'obstacles Indociles , 

Lutte a ne veut plier, que sous des mains luAiles. 

Est-ce un mal ? Eb 1 i^utot rendons grlces buk Dieux ; 

Un feux éclat long-temps ne peut tromper nos jeun , 

Et notre langue même à tout esprit vulgaire 

De nos vers dédaigneux fermant le sanctuaire 

L'avertit dès l'abord que, s'il y veut monter, 

Il faut savoir tout craindre «t savoir tout tenter, 

Et , recueillant al&onts ou gloire sans mélange , 

8'élever jusqu'au faite on ramper dans la fan^e. 
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Que la terre est nubile et brûle d'âtre mèr«, 
De sa pDiuanle éponse emplit les Tutes Dancs. 

c« DOIH (TADdré HMl toau* Kméts liniL de bnm ittw i 
■Ittfodïi]! leur plan- 
C'til là, Hu dûole . qu'il le propoieil Ae peiudpe ■ IDUta 



L'Ortan étemel où boaillonne la \i 



a plam di mttil plililq 



iièni« le nom de cviul de Ji lupenLilion pore, el re qfji K npporlf 
inifl du poên». djini m papiers, qt TolonLieTi marque ta nurRe 
ItiriiaiH \SuaiSatfiavuii. 



iL dtBjmpla, c^etL-^dJn 



("artout wr dea autels j'eateads mugir Apis, 
BËler le Dieu d'Amnon, aboyer Anubls. " 



llfi, )■ dit •olwlim -. Tiuveiurtun. Si 
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Ile Mliirstiiltgc politlcii» on MigMai, «1 nsieni «UprgduiH 



Comme on lebt qu'au prinlemps J'ainoiireux aiguillons 
La caTale agitée erre àata le» vallons, 

Et, n'ayant d'autre épouï que l'air qu'elle respire, 
Devient épojse et mère au soume du zéphjre. u 
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U croit (aveugle erreur!) que de l'iagrstilude 
Un peuple toul entier peufae faire une étude, 
L'Ét^lir pour sod culte, et de Dieux bienfaisauts 
Blaspltémer de concert lea auguste» présenta. 

1 c» «pvqnH de UUHinenifnLi a âe dâllm , itint 11 tnie iltiliul 
irmiCe, qiw ds lia buauinHEn fun pTlo dtpBiM(*l>l}H*ile «âiti 

Sur le» temps to>i)lég Invisible et flottant 

A trac^ dans cette onde nb sillon d'un instant ! » 
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AïBDt que des Etats la base tût conataote , 
Avant que de pouvoir, à pas mieux assurés, 
Des sciences, des arts monler quelques degrfe. 
Du temps et du besoin l'inéfitable empire 
Dut avoir aun hiuuaina enseigné l'art d'écrire. 
D'autres arts l'ont poli ; mais aun arts, le premier. 
Lui «eul des vrais succès put ourrir le sentier. 
Sur la feeille d'Egypte on Mir la peau ductile, 
MCme un jour snr le dos d'un albitre docile 
Au fiHHJ des eaux formé des déQpuilles du lin , 
Une main éloquente, avec cet art divin. 
Tient, fait voir l'invisible et rapide pensée. 
L'abstraite intelligence, et palpable, et tracée i 
Peint des sons â nos yenx , et transuiet i la fois 
Une voix'ani couleurs, deti couleurs à la voix. 
Quand des premiers traités la rratemelle chaîne 
Commença d'approcher, d'unir la race humaine, 
La terre et de hauts monts , des neuves , des foréls. 
Des contrats attestés garants sûrs et nuiets , 
Furent le livre auguste et les lettres sacrées 
Qui Taisaient lire aux yeux les promesses jurées. 
Dans la suite peut-être ils voulurent sur soi 
L'un de l'antre emporter la parole et la foi ; 
Ils surent donc, broyant de liquides matières. 
L'un sur l'autre imprimer leurs images grossières, 
Ou celle du témoin, liomme, plante ou rocber. 
Qui vit jurer leur bouche et leurs mains se toucber- 
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De ta dans l'OriMt ces colooneB Bavanle» , 

Rois , prËtres , aniiMiix peinls cb Kènes livute» , 

Ue la rdigioD làiébrem moanmcDtB , 

Pmir les ugM Mvn laborfcai toarmante. 

Archives de l'État, oA les mains politiques 

Traçaient ea longs table«» les anaales publiques. 

De ta , dans an antai d'emblèmes e^itieux , 

Pour le peuple ignorant moDstre religieux , 

Des membres ennemis vont composer eniemble 

Un seul tout , étonné du nœud qui les rassemble ; 

Un corps de femme au front d'un aigle enfaot des airs 

Joint récaille et les Hancs d'un habitant des n>ers. 

Cet art simple et grossier nous a sutB peul-£tre 

Tant que tons nos discours n'ont su voir ni uooullro 

Qne les objets présents dans la nature ëpars , 

Et que tout notre esprit était dans dos regards. 

Mais' on vit, quand vers l'homme on apprit k descendre, 

Quand il fallut Hxer, nommer, écrire, entendre, 

Du cœur, des passions les plus secrets détours. 

Les espaces du t^nps ou plus limgs ou plus courts, 

Quel cercle étroit bornait cette antique écrilure. 

Plus on y mit de soins, plus incertaine, obscure, 

Du sens Goufna et vagne elle épaissit la nuit. 

Quelque peuple k la Sn , par le travail instruit , 

Compte combien de mots l'Itéréditaire usage 

A transmis jusqu'à lui pour former un langage. 

Pour chacun de ces mots un slgDe est inventé. 

Et la main qui l'enlend des lèvres répété 

Se souvient d'en tracer cette image fidèle ; 

Et sildt qu'une idée inconnue et nouvelle 

Grossit d'un mot nouveau ces mots déjA nombreux , 

Un nouveau signe acvourt s'enrAler avec eux. 

C'est alors, sur des pas si faviles ï suivie, 
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Que l'esprit des hunisins est assuré de vitre. 
C'est alorn que le Ter i la picire, aui métaux 
Livre ea dépAt sacré , pour les ftges nouTe«ix , 
Nos Ames et nos mœurs fidèlement gnrdées, 
El l'œil Mit recoonallre une Ibnue ta\ idées. 
Dès-lors des gixods aïeux les traTani , les Tertus 
Ke sont point pour leurs llls des exMsples perdus ! 
Le passé dv présent est l'arbitre et le père. 
Le conduit par la main, l'encourage, l'éclairé. 
Le« aïeux , les enfants , les anière-Deteni , 
Tous sont du rnSme temps . ils ont les mtaiea vœux 
La patrie, au milieu des efubùches, des traîtres. 
Remonte eu sa mémoire, a recours aux ancêtres. 
Cherche ce qu'ils feraient en un danger pareil. 
El des siècles vieillis assemble le conseil, 



Assis su c«atre obscur de cette lorét sombre 
Qui fuit et lie partage en des routes sans nombre , 
Chacune autour de nous s'ouvre, et de toute paît 
Nous j pouvons au loin plonger un long regard. » 



Ainsi , dans les si 
A grands u-is élai 
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Adx vesliges connus dans les xaphfn errants, 
O'un ai;ile chevreuil sii<t les pas odorants. 
L'animal, ponr tromper leur coune suspendue, 
Bondit , s'éMite . fuit , et ta trace est perdue. 
Furieux, de ses pas cachés duis ces déserts. 
Leur narine inquiète interroge lei aiia. 
Par qui bienUH frappés de sa (née nooTelle , 
Ils Tolent à grands cris sur «a roule fidèle. « 






te, il doit seul exister. > 
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EttniDe 

e piB ta mattié de ta cbatne. ■ 



lagcf. d«t orphM . Aet St. 



Cbueez de vos autels, jages vains et frivoles, 

Ces bëras conquéraDU , meurtrière» idoles ; 

T«ns ces graDds nocne, eorants des crimes, des mallieurs , 

De massacres fumants , teints de sang et de pleurs. 

Venez tomber aux pieds de plus nobles iouges '. 

Vojez ces homuMS saints, ces sublimes courages. 

Héros dont les verlus, tes travaux bienfaisants. 

Ont Éclairé la terre et mérité l'raicetis ; 

Qni , dépouillés d'eax-méme et vivant pour leurs Irères , 

Les ont soumis au frein des règles salutaires , 

An joug de leur bonbeur ; les ont faits cilujens ; 

Ed leur donnant des tois leur ont donné des biens, 

Des forces, des parents, la liberté, ta vie ; 

Enfin qui d'un pajrs ont fait une patrie. 

Et que de ibis pourtant leurs frères envieux 

Ont d'aflionts insensés , de mépris odieux , 

Accueilli les bienfaits de ces illustres guides. 

Comme dans leurs maisoDS ces animaux stupides 

Dont ta dent méfiante ose outrager la main 

Qui se tendait vers eni pour apaiser leur loim ! 

IXais n'importe ; un grand homme au milieu des supplices 

Godte de la vertu tes augustes délices. 

Il le sait, tes humains sont iDjustes, ingrats. 

Que leurs yeux un moment ne le connaissent pas ; 

Qu'un jour entre eux et lui s'élève avec murmure 
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D'iDMctes ennemis une nnée «bucure ; 
N'importe, il \eê luBtrnit, il les aime pour eux. 
Heme ingrate, il est doni d'aioir Tait de» heureux. 
Il ftait qae leur vertn, lear bonté, leur prudence. 
Doit être «on ouTrage et non u réeompcoge. 
Et que loir repentir, pleurant «ir son tombeau. 
De ses soin», de fa vie, est on ftix aasez beau. 
An loin dans l'avenir m grande Ame conleniple 
Les sages opprimés que aoulient son exemple ; 
Des méchaots dans soi-même il brave la noirceur : 
Cest là qu'il sait les fuir ; b<hi asile est son cmir. 
De ce faite serein, son olympe sublime. 
Il voit , jnge , cooMdt. Un dânoo magnuiine 
A^te ses peosers, vit dans son cœur brfllant. 
Travaille son sommeil actif et vigilant. 
Arrache au long repos sa nuit laborieuse, 
ADume avant le jour sa lampe stadiease. 
Lui montre un peuple entier, par ses nobles bieufails. 
Indompté daift la guerre, opulent dans la paix ; 
Son beau nom remplissant leur cœnr et leur bistoire , 
Les siècles prosternés au pied de sa mémoire. 

Par ses sueurs bientôt l'édifice s'accroît. 
En vain l'esprit du peuple est rampant, est étroit , 
En vain le seul présmt les frappe et les entraîne , 
En vab) leur raison lïible et leur vue incertaine 
Ne peut de ses regards suivre les profoodeurn , 
De sa raison céleste atteindre les hauteurs. 
Il appelle les Dienx à son conseil suprême. 
Ses décrets, conBée ù la voix des Dieux même. 
Entraînent sans convaincre, et le monde ébloui 
Paise adorer les Dianx en n'adorant que lui. 
n lait honneur aux Dieux de son divin ouvrage. 
C'est alors qu'il a vu tanlût à son pasaage 
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Un buiuon ta&ammé receler l'Ëternel ; 
C'est alors qu'il rapporte , &t iin jour suleunel , 
De la montagne ardente et du win du tonnerK , 
La voix de Dku hii-ntème écrite but la pierre ; 
Ou c'eut a)or« qu'au Tond de se* aoguates bow 
Une nympiie l'appelle et loi trace des lois. 
Et qu'un làKui divin, messager de miracles, 
A son aiei1]« vient lui dicter des oncles. 
Tout agit pour lui seul, et la tempête et l'air, 
Et le cri des forMs, et la Tondre et l'éclair ; 
Tout. 11 prend h témoin le monde et la nature ; 
Hensonge grand et laint ! gtorieuM imposture 
Quand au peuple trompé ce piège généreux 
Lui rend sacré le joog qui doit le rendre brareox ! 



Mais ces soleils assis dans leur centre brdlanl , 
Et chacun roi d'un monde autour de lui roulant, 
Ne gardent point eui'inéme une immobile place. 
Chacun avec son monde emporté dans l'espace. 
Ils cliemiuent eu\-méme : un invincible poids 
Les courbe sous le joug d'iDlati gables lois. 
Dont te pouvoir sacré, nécessaire, infleNible, 
Leur fait |)ourBuiïre à tous un cenire irrésistible. >■ 
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Dans DM Ta«te« cité», par le wnt partagés, 

Sous deux injiistes lois les hommes sont rangés. 

Les UDS, pnnces et erandH, d'une avide opalence, 

Étalent sans pudeur la ttarbare insolence ; 

Les antres, sana pndenr, vils clients de ces grands, 

Tant ramper sons les mors qui cachent leurs tyrans . 

Admirer ces palais aux colonnes hautaines 

Dont eiix-mAme ont payé les splendeurs inhumaine*, 

Qa'eux-meroe imt arracbés aux entrailles des monts. 

Et tout trempés encor des sueurs de leurs fronts. 

Moi, je me pins toujours, client de la nature, 

A Toir son opulence, et bienraisaote , et pure. 

Cherchant loin de nos murs les temples, les palain 

Oti la Divinité me révèle ses traits. 

Ces moDta, vainqueurs sacrés des fureurs du toonerre, 

Ces cbenes, ces saplus, premiers nés de la terre. 

Les pleurs des malheureux n'ont point teint ces lambris. 

D'un feu religieux le saint poto ^ris 

Clierche leur pur éther et plane sur leur cime. 

Mer bruyante, la voii du po^ sublime 

Lutte ctntre les vents, et les Qots a^tés 

Sont moins forts , moins puissants que ses vers indomptés. 

A l'a^iect du volcan, aux astres élancée. 

Luit, vole avec l'Ktna , la bouillante pensée. 

Heureux qui sait aimer ce trouble auguste et grand : 
Seul il rêve en «ilence à la voix du torrent 
Qui le long des rocbers se précipite et tonne ; 
Sou esprit en torrent et s'élance et bouillonne. 
Là je vais dans mon sein méditant à loisir 
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Dm chants à lUre enteodre box siècles à venir ; 

Là, dans U nnit àa cœurs qu'osa wndet Homère, 

Cet aveugle dirlu et me guide et m'éclaire. 

Souvent mon vol , armé Aes ailes de Boflbn , 

Franchit avec Lucrèce, au ilambeau de Newton, 

La ceinture d'azur sur le ^obe étendue. 

Je voie Titre et la vie et leur source inconnue , 

Dans les fieuves d'éther tous les mondes roulants. 

Je poursuis la com^ aux crins étincelants , 

Les astres et leurs poids, \eiaa fonnes, leurs distances ; 

Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses. 

Cknnme eux, astre, soudain je m'entoure de feux , 

Dans l'éterael concert je me place avec eux : 

En moi leur« doubles lois agissent et respirent ; 

Je sens tendre vers eux mon globe qu'Us attirent. 

Sur moi qui les attire ils pèsent i leur tour. 

Les éléments divers, leur haine, leur amour, 

Les causes, l'inflni s'ouvre à mon œil avide. 

Bientôt redescendu sur notre ftmge bumfde. 

J'y rapporte des vers de nature enflaounéa. 

Aux purs Tsjons des Dieux dans ma course allumés. 

Écoutez donc ces chants d'Hermès. dépositaires. 

Où l'homme aulique, errant dans ses roules premières. 

Fait revivre à vos yeux l'einpreinle de ses pas. 

Mais dans peu, m'tiançant aux annes, eux combats, 

Je dirai l'Amérique à l'Europe montrée; 

J'irai dans cette riche et sauvage contrée 

Soumettre au Mançanar le vaste Maramon. 

Plus loin dans l'avenir je porterai mon nom , 

Celui de cette Europe en grands exploits Téconde , 

Que nos jours ne sont loin des premiers jouis du monde. 



■cjkGooqIc 



AiDsi, quand de l'Euxin la déesse étonnée 
Vitdn premier vaisseau son onde sillonnée. 
Aux héros de la Grèce à Colchos appelés 
Orphée expédiait les myslËres sacrés 
■>oDt sa mère immortelle avait daigné l'instruire. 
Près de la pou|ie assis, appuyé sur sa lyre, 
11 chaolait quelles lois ï ce vaste univers 
Impriment à la fois des mouvements divers, 
Quelle puissance entraîne ou fixe les étoiles; 
D'ufi le souffle des vents vient animer les voiles; 
Dans l'ombre de la nuit, quels célestes naml>eau\ 
Sur l'aveugle Ampbytrite éclairent les vaisseaux. 
Ardeats à recueillir ces merveilles utiles. 
Autour du demi-dieu, les princes immobiles 
Aux accents de sa Toii demeurairait siiS|iendiis, 
Et l'écoutaient encor quand il ne chantait plus. 



de» p«rÉII imonreJél qi]« lui opposa «a 

Des dattiers Africains le cap n 



O mon nis, mon Hermès, ma plus belle espérance, 
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O huit des longs travaux du ma persérëraiiw , 
Toi, l'objet le plus cher des veilles de dix ans. 
Qui m'as coOté des soing el si doax et «i leola ; 
Confldmt de ma joie et remède i, mes peines ; 
Sur les lointaiDes ntat , sur les terres lointaiDes , 
CranptgooD bien-aimé de mes pas incertains, 
O mon flls , aajonrd'liui quels seront tes destins ? 
Une mère lorq^-temps se cache ses alarmes : 
Elle-même ï son lils veut attacher ses armes ; 
Hais, quand il fkut partir, ses bras, ses (kibles bras. 
Ne peuvent sans terreur l'envoyer aux combats. 
Dans la France, pour toi , que l^l-il que j'espère ? 
Jadis, enfant chéri, dwis la maison d'un père 
Qui le regardait nattre et grandir sous ses jeux , 
Tn pouvais sans péril , disciple curieux , 
Sur tont ce qui frappait ton enfance attentive 
Donner un libie essor à la langue naïve- 
Plus de pire aujonrd'bui ', le mensonge est puissant , 
Il riffte : dans ses mains luit un fer ntenaçant. 
De la vérité sainte 11 déteste l'approche ; 
Il craint que son regard ne lui fasse un reprocltt;: 
Que ses traits , sa candeur , sa voix , son souvenir , 
Tout mensonge qn'il est, ne le fassent pOlir. 
Mais la vérité seule est une , est éternelle ; 
Le mensonge varie , et l'homme trop fidèle 
Change avec lui : pour lui les humains sont u 
Et roulent, de mensonge en mensonge llottatits... 



Le Français ne sera dans ce monde nouveau 
Qu'une écriture antique et iton plus un langage; 
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Ob ! si la Ti« encore, aJor» p«ut-élfe un uge, 
Près d'une Umpe assis, dans l'étude plongé. 
Te retroOTant pCHi^«ax, obscur, duni-ioage, 
Voudra creaser )e sens de les lignes posantes : 
11 verra si , du luorns, tes Teaillea innocentes 
Métitaienl ces rumeurs, ces tempMes, ces ms 

toi, sans doute, éclater dans Paris... 



« Jiumaina el de la virile ! • 



SUZANHE, 



Je (lirai llnnocence «n butte à l'imposture, 

Et le pouvoir inique, et la vi^Uesse impuTe, 

L'entïjtce auguste et sage, et Dieu, <]ana ses biuiùiits. 

Qui daigne la choisir pour venger les fbrfoits. 

mie du lïèS'Haut, organe du génie, 

Vnin sublime et touchante, immortelle liarmooie. 

Toi qui fais retentir les saints échos du ciet 

D'Iiynines que vont chauler, près du trace élernel , 

Les jeunes Séraphins aux ailes enAammées ; 

Toi , qui vins sur la terre aux vallons idumées 
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RjfiMer la tendresse et Im baiMports <1 doux 

De te belle d'Egypte et dii rojal époux ; 

Kt qui, pins fier, aux bordi ob la Tunite gronde, 

As, depuis, tiil entendre et l'enhuice du monde, 

ex le idiMS aottque, rt les anges petvers. 

Et les T^ues de fen ronlant dans les enlïrs. 

Et des prenlav hnmalDS les cbasles byinéittes, 

Et les doacenrs d'Éden si lAt abandonnées. 

Viens; coule sur ma bouche, et descends dans rnoo o 

Mets Bur ma langue nn pen de ce miel séducteur 

Qu'eu des vers tont trempés d'une amoureu&e ivresse 

Versait du sage roi Is langue enchanteresse ; 

Un peu de- ces discours grands, profonds comme toi, 

Paroles de délice ou paroles d'eHroi 

Anx lèvres de Hilton incessamment écloses, 

Grand areugle dont l'ime a su voir tant de choses ! 
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el quand 1b Duit tranquille 

CiioimeDçait de s'aiseoir gnr les tours de la ville. 
Tous les deui, se glisunt par des cbemius divers, 
Hetonnieat vers ue toit oii leur Ame est aax ters. 
Au seuil de Joachim ils urivent ensemble. 
Se reiMMMitreiit. Cbacuu veut luir, raculii, tremble, 
Craint les regards de l'autre, inquiet, iacertaiD, 
Confus de sou sihooe. El tUnassès euBo : 

— ■ Hais, Séphar,ie crojals qu'au sein de ta ranillle 
Tu pressais dans tes bras et ta (enune et ta Slle. 
J'attendais pen qu'ici, pour se te rien celer... >> 

— ' Toi-même, dit Sépbar, qni peut t'y rappeler? 
Juacliim est absent, tu le sais... Dans ton Ame, 
(■eut-être pensais-tu que l'amour de sa femme 

L'a déjà malgré lui... <> — « Non, qod, dit Manoasèit, 
Pour un plus long séjour j'ai vn tous ses afqtrêts. 
Je Yenais... Sur ce eeuil c'est lui qui me rapjielle. 
Il se peut que déjà qoelque esclave âdèle 
Soit Tenu. <■ — Hais Sépbar sourit et l'Interrompt, 
Et d'un r^ard perçaflt, et secouant le front : 

— - Va , je sais quel projet t'amène et te tourmente ; 

Suzanne I... Manaisès, tu l'aimes, je le voi. 
Hais j'ai des yeux aussi ; je l'aime comme toi. << 

— " Oui, tu dis vrai, Sépbar; oui, je l'aime. Et je doule 
Que pour loi contre moi... > — • Tiens, Manassès, écoute : 
Nous régnons sur le peuple unis jusqu'aujourd'liui ( 

C'est par là, tu le sais, que nous régnons sur lui. 
Tu me bais, je te haie. Si tu veu\ me détruli-e, 
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Td le peux. Si je veux, je puis aussi te naire. 

Ubis, ennemie secrets ou sincères amis, 

Toajoura ntéme IntérM nous force d'Hre unis. 

Les attraits d'une remme ont TaBciné ta vue ; 

A les atiraits aussi mon iiat s'ert émue. 

Mou* sommes lieux tous deux ; mais quel œil |>eut la ïi 

Sam pétiller d'amour, de jeunesse, d'espoirP 

Ne soyons point jalaut. Faat-it qu'un de nous pleure? 

Pour qu'elle soit à l'un , fïut.4l que l'autre meure ? 

Quand j'aurai de ma rmt dans ses embrassements 

Rassasié les feux et les emportements , 

ËDvIrai-je qu'on autre, attiré par ma proie, 

Aille aussi dans se^ bras chercher la même joie ? 

Va, tu peux sm- sa bouche éteindre tes ardeurs; 

J'y peux de mon amour épuiser les fureurs, - 

Sans qu'elle ait rieu perdu de sa beauté suprême. 

Nous la retrouverons tont entière la même. 

Aidons-noua '. ce trésor peut suffire ï tous deux; 

Elle possède asseï pour Taire deux heureux. •■ 

Il dit, et sur les plis de leurs sombres visages 
Éclate un noir sourire, — « Oui, Sépliar, sojoiis sages. 
Dit Mtmassès. Aimons, ne soyons point amis ; 
Et, pour tromper toujours, soyons toujours unia. 
Laissons à l'inquiète et vaine adolescence 
De ses amonrs jaloux l'enfïntine imprudence. 
Viens; au sortir du temple où ces temps mallieureux 
Attirent plus souvent les timides Hébreux, 
Nons irons concerter chez moi, daus le mystère. 
Les moyens de séduire et de noua satisfaire. '■ 

Cepdiilari DU VI su leirplï [liij<une propheie «loqueni. leolequalo 
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t^t s'éloigne à loisir. Les ÎDlAmes vieillards 
S'eDivrent quelque temps d'impudiques regards. 
Ils atlendent qu'au ciel la belle vertueuse 
OttK les doux transports de son Ame pieuse ; 
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Qu'elle rere h r^toox cber à son sooTenir, 

Que ma esclave enSn n'ait plus à revenir : 

Pois, comme drax «erpents à l'biJeHie empestée. 

Quittant les noirs dâours d'une rive infectée , 

Fondent sur un enbot qui dort au coin d'on bois , 

Ainsi de leur retraite ils sortent a la fois , 

Et sur elle avançant leur main vile et profbne : 

-— o Viens, Mis à ruius, belle! A cbanuante Suzanne! 

Viens. Nul mortel ne sait qu'en ce bois écarté 

Noua avons... ■ — A ce bruit, l'iii 

Rongit, tremble, pUit, se retourne, i 

Se courbe, au fond de l'eau se plongf 

Et nkonTante, ses bnH contre son sein pressés. 

Et ses jeni, et ses cris vers le cid élancés : 

— nDieu'grandDieulGauve-DioligralidDienIDieusecMirable: 

Gonvre-mcd d'un rempart , d'un voile impénétrable ; 

Tonne, onvie-moi la tene, ouvre-moi les eurers, 

Cacbftwoi dans ton sein. Sur eux , sur ces pervers 

Jette l'avenglemail, la nuit, la nuit subite 

Dont tu frappas jadis une ville maudite. 

Dieu! grand Dieu!... > — Les vleJUaids, inquiets, IMmissanls, 

Lui murmurent tout bas vingt discours menaçants. 

Ils iront ; des jardins ils onvriront la porte ; 

Ils sauront appeler une nombreuse esrorle ; 

Us diront qu'en ce lieu, condaits par des hasards, 

Suzanne dans le crime a Trappe leurs regards. 

Oui, crains nobe vengeance; obéis, tais-U>i, cède. 

Hais , sans les écouler : — •• Grand Dieu ! viens k mon aide. 

Dieu juste, anges du ciel, criait-elle toujours, 

Joachtm ! Joacbim ! û I viens à mon secours. " 



t* Google 



upplicem frtt. Il dtpnil de lu 



m crfra^M, M ija'itt ne » 



l>OKSl£S D'ANDRÉ CHÉMER. 






•icini,.. 

CHAUT 11. 

ItUI de pnrcM de lime de sininne. Il Minil ea Tarent ci 
lerdi. noire d'Impoetare el de iIf« . tenibtible eu Im lipli 



DigilizcJt* Google 






iwien IsJtiiaMllIlei dg u 



118 [>OÉSIES D'ANUtÉ CHÉNIEB. 
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J'sc4:u8erai les vents et cMIe mer jalouse 
Qui retienl, qui peul-Mre a ravi La Pe}K>ii»«. 
Il partit. L'amitté, lea sciences, l'aiiiour 
Et la gloire française Imploraient ion retour. 
Dix ans sont écoulés sans que la runommëe 
Ue son trépas au moins soit encore iolonnée. 
Malhaireui I uq rocher Idcoudu mhis les eaux 
A-t-il , brisant les flancs de les hardis vaisseaux , 
Dispersé t« dépouille au sein du gouffire Immense ? 
Ou , le nombre et la fraude opprimant ta Talllance , 
Nu , captif, désarmé, dn tauTi^^ inhumain 
Aa-to TU s'apprétw l'eiécnble festin f 
Ou plutôt dans une Ile, assis sur le rivage, 
Altends-ta Ion ami voguant de plage en plage ; 
Ton ami qui partout jusqu'aux bornes des mers, 
Où d'élemelles nuits et d'élemels hivers 
FoDt plier notre globe entre deux monts de glace , 
Aux flots de l'Océan court demander ta trace f 
Malhenrenx ! tes amis, souvent dans leurs banquets. 
Disent en soupirant -. — « Reviradra-t-il jamais ?» — 
Ta fémoK h son espoir , à set tibux enchaînée , 
Doutant de son veuvage ou de son hymàiée. 
N'entend, ne voit que toi dans ses chastes douleurs. 
Se reproche on sourire, et, tout entière aux pleurs , 
Cherche en son lit désert , peuplé de ton image , 
Va pénible sommeil que trouble ton naufrage. 
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Pour moi , je les crois Ris de ces dieux malfoisants 

Pour qui nos maax, nos pleais, sodI le plus doux encens. 

Loin d'£tre dienx enx-mème , ils eonl tels que nous sommes 

Vieux, malades, mortels. Mais s'ils élaient des hommes, 

Quel genne dans leur cwnr peut avoir enfantd 

Un tel excis de rage et de rérocité ? 

Cbei eux peut-itre aussi qu'une avare nature 

N'a point voulu nounir cette race parjure. 

Le cacao sans doute et ses glands onctueux 

Dédaignent d'babiter leurs bois infructueux. 

Leur soleil ne sait point sur leurs arbres profanes 

Mûrir te doux coco, les mielleuBeB bananes. 

Leurs cliamps du beau maïs ignorent la moisson , 

La mangue lenr reruse une douce buisson. 

D'tiertHtges venimeux leurs terres sont converteE. 

Noires d'afireux poissons, leurs rivières désertes 

N'onVenl ï leurs lilels nulle proie, et leurs traits 

Se trouvent point d'oiseaux dans leurs sombres furéis. 



L ART b AIMER. 



Flore met plus d'an jour à finir nue rose. 
Plus d'un jour (ait l'ombrage où Paies »e repose ; 
Et plus d'un soleil àoit , au penchant des coteaux , 
Les grappes de Bacchiu, ew rîTales des eaux. 
Qu'ainsi Ion doui ptujet en dltnce mûrisse , 
Que sons tes pas certains U route s'aplanisse. 
Qu'un œil sûr te dirige, et de loin atec art 
Dispose ces ressorts que l'on nomDW hisord. 
Hais souvent un jeune homme, aspirant A la gloire 
De venir, voir et vaincre et priner sa victoire, 
Vole et bftte l'assaut qo'il eût <ld pr^arer. 

L'imprudent a voulu cueillir avant l'automoe 
L'espoir à peine éclos d'une ricbe Pomone; 
Il a coupé se« bléa quand les jeunes moissons 
Ne passaient point encor les tlmiilea gazons. 



Si d'un mut écbappé l'outrageuse rudesse 
A pu blesser l'amour et sa délicatesse. 
Immobile il gémit, songe à tout expier. 
Sans bonté, sans i^serve, il faut ï'bumilier ; 
Ëglé, tombe à genoux , bien loin dt^ te déreiiilic ; 
Tu le verras soudain plus amoureux, plus tendre. 
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Courir et t'arr^r, el lui-même k genoux 

Accuser en pleurant «an injuste courroux. 

Mais aouvenl malgré toi , sans lie! ni sans injure , 

Ta bonche d'uu trait lir aiguise sa piqûre ; 

Le trait vole, (u veux le rappeler en vain ; 

Ton amant consterné dévore son chagrin : 

Ou bien d'un dur nrins l'inflexible constance 

De ses feux tout un jour a trompé l'espérance. 

Ji boude -. un peu d'aigreur, un mot cnCme douteux 

Peut tourner la querelle en débat sérieux. 

O ! trop heureuse alors si , pour fuir cet orage. 

Les GrAces font donné lenr diTin badina^. 

Cet air iinmble et soumis de o'oser s'approcher , 

D'aToir penr de ses jeux et de t'aller cocber, 

Et de mille autres jeux l'inéritable adresse. 

De mille mots plaisants l'aimable gentillesse, 

EDiîn tous ces détours dont le charme ingéna 

Force UB rire unoureux laioement retenu. 

Il t'embrasse, il te tient, plus que jamais il t'aime ; 

C'est ton tour maintenant de le bouder lui-même. 

Loin de s'en effrayer, il rit, et mes secrets 

L'ont iostruit des moyens de ramener U paix. 



Quaud junun sur l'Ida plut au maître du monde, 
Soii» l'avait tenue au cristal de son onde , 
Et sur sa pean vermeille une savante main 
Fit distiller la rose et les flots de jasmin. 
Cultivez vos attraits ; la plus belle nature 
Veut les soins délicats d'une aimable culture. 
Mais si l'usage est doux , l'abus est ndieut. 
Des parfumai entassés l'amas fastidieux , 
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TOËMIiS. 

De la trisU laideur trnp impuissanlcg armes , 
A d'indii^es aoupçooB exposeraient vos chamMs. 
Que dans vos vCtementa le goOt aeiil consullé 
N'étale qu'élég/aux et que simplicilé. 
L'or ni les diamaots n'embellissent les belleG ; 
Le goOt est leur ricbesse ; et , tout-puissant coniOM 
I) sait créer de rien leurs plus beanx ornements; 
El tout est snus ses doigts l'or et les diamants. 
J'aime un adn qui palpite et soulève une gaze. 
L'benreuse volupté se platt, dans son extase, 
A lbul<»' mollement ces habits radient 
Que déploie au Catha; le ver industrieux. 
Le coton mol el souple, en une trame habile, 
Sm* les borda indiens, pour vous pr^are et Hle 
Ce tissu transparent, ce réseau de Vulcsin , 
Qui, perfide et propice à l'amant iacertain. 
Lui semble un voile d'air, un nuage liquide. 
On Vénus se dérdw et iuit son ceil avide. 



Crains que l'ennui Tatal dans son ixeur introduit 
Puisse compter les pas de l'heure qui s'entuil. 
Il est pour la tromper un aimable artifice -. 
Amuse-la des jeux qu'intente le caprice; 
Lasse sa patience à mille tours malins , 
Ris el de sa faibitisse et de ses cris mntin-'^^ 
Tu braves tant de fois sa menace épr^^y^^ 
Elle voie , tu tiiis ; ta main déjft If^.y^ 
Elle te tient, le presseï elle v'a i^ ponir. 
Hais vos bouches déjà ne ^nerchent qu'à s'onir. 
Le ciel d'un feu plus be'.a luit après un oii«e. 
L'amour Rut à Paph^e nattre plus d'un nunge. 



ai POÉSIES D'ANDRÉ CMËNlbR. 

Mais c'est le «oume pur qui rend l'éclat à l'or, 
£t la peine eu amoui' est un plaisir encor. 
Le hasard à tim gré n'est pas toujours docile ^ 
Une belle est Dn bien si léger, si inobile! 
Souvent tes doux projets, médités à loisir, 
D'Bvanc« destinaient la journée au plaisir i 
Non, elle ne veut pas. D'autres soins occupée, 
Tu vois avec douleur ton attente écliappée. 
Surtout point de contrainte. Espère un plus beau joi 
Imprudent qui lïtigue et tourmente l'amour. 
Essaie avec les jileurs, les tendres doléances. 
De faire à ses desseins de douces violences. 
Sinon, tn vas l'aigrir; lu te pei'ds. La beauté. 
Je le l'ai fait entendre, aime sa volonté. 
Son cceur impatient , que la contrainte blesse , 
Se dépite '. il est dur de n'itre pas maltresse. 
Preuds-f garde : une fois le ramier envolé 
Dans sa cage cooTuse est en vain rappelé. 
CMe , assieds-toi près d'elle ; et soumis avec grïue , 
D'un Ion un peu plus froid, sans aigreur ni menace, 
Dis-lui que de tes v«iui son plaisir est la loi. 
Va, tu n'j perdras rien, repose-toi sur moi. 
Complaisance a toujours la victoire propice. 
Souvent de tes désirs l'utile sacriHee, 
Comme un jeune rameau planté dans la saison , 
» ,^'^ra de doux fruits une longue moisson. 



Flore a pour les amanU ses corbeilles fertiles; 
Et les fleurs, dans leurs jeui , .■« «""t pas inulilet. 
ies lleurs vengent souvent un am:»nl courroucé, 
Qui fdnl sur un seul mot de paraltiv' offensé. 
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Il poursuit son espiègle, il la tient, il la presse ; 
Et, fixant de ses Htioe» l'iadocile souplewe. 
D'un biscesu de bouquet ea cacbette apporté 
ChAlie , eu badinant , et, coupable beauté , 
La lait taire et la gronde, et d'un maître 6é\ére 
Imite , avec amour , la plainte et la colèr« ( 
Et n^ligeant ses cris, sa lutte, ses transports. 
Arme le fouet léger de rapides etibrts. 
Frappe et Trappe sans c«sse, et s'irrite et menace, 
£t force enfin sa bouche à lui demander grice. 
Telle Vénus souvent, aux genoux d'Adonis, 
Vit des taches de rose empreintes sur ses Ijrs. 
Tel l'Aroour, enclianté d'un si doux hadinage, 
Loin des yeux de sa mère, en un charmant rivage, 
Caressait sa Psyché dans leurs jeux enfantins , 
Et de laceta dorés chargeait ses belles mains. 

Foateoaj I lien qu'Amour Dt naître atec la rose. 
J'irai ( sur cet espoir mon ime se r^ose) , 
J'irai te voir, et Flore et le ciel qui te luil. 
Là je contemple enfin (ma déesse m'y suit) , 
Sur un lit que je cueille en (es riants asiles. 
Ses appas, sa pudeur, et ses fuites agiles. 
Et dans la rose en feu l'albitre confondu , 
Comme un ruisseau de lait sur la pourpre étendu. 



onh>ns tout ce qu'on doit d'encens, d'honoeurs suprêmes, 
Aux Dieux , a la beaulé plus divine qu'eui-mftnies. 
Puisse aux vallons d'Hémns, oii les rocs et les bois 
Admirèrent d'(Hpbée et suivirent ta voix, 
L'H^ie ne m'avoir pas en vain donné naissance ! 
Les Muses avec mai viml connaître Bj^nce 
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Et »\ le ciel se prUe à mes cITorU beuroix , 

De la Grtee oubliée eataat {riw généra» , 

Sur ses rives jadis si noblenteot récoodes, 

Du Permesae égaré je ramène lt% ondes. 

Pour la première fois de sa honte étonné. 

Le biouche turban , jaloui et consterné , 

D'un eéiail oppresseur, noir séjour des alarmen, 

Entendra dos accents et l'amonr et vos chamiea. 

Cest U , non lirin des flots dont l'am^ rigueur 

Osa raTir Seato* au noctanie nageur, 

Qn'en des Jaidins diéria des eaux et du zéphyre , 

Pour vous, rayonnant d'or, de jaspe, de porphyre, 

Un temple par mes mains doit s'élever nn jour. 

Sooa vos lois j'y rassemble une supertw cour 

Où de tons les climats brillent tontes les belles : 

Elles rouent sur tout, et vous régnez sur elles. 

Là des Hlles d'Indus l'essaim Dohle et pompeux. 

Les vieiges de Tamise, an cceor tendre, aux jeux bleus, 

De Tibre et d'Éridan les ilatleuses syrèoes , 

Et du blood Enrotas les touchantes Hélines, 

Et celles de Colchos, jeune et riche trésor. 

Plus beau que la toison ëllncdante d'or, 

Et celles qui , du Rhin l'oniement et la gloire , 

Vont dans ses froids torrents baigner l^rs pieds d'ivoire, 

Toutes enfin ; ce bord sera tout rnnivers. 



L'amour croit par l'exemple, et vît d'illusions. 
Belles , éludiez ces tendres fictions 
Que les poètes saints , en leurs douces ivressed , 
Inventent dans la joie aux bras de loirs 
De tout aimable objet Jupiter enllammé , 
El le Dieu des combats par Vénus désarmé. 
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QnaDd, U tête en son seio molleiDeat étendue. 
Aux lèTKs de Vénus Mn Ame est sospendue ; 
Et dftDa ses yeux diTins oubliant les hasards. 
Nourrit d'un long aiuour ses avides regarda ; 
Quels appas trop cbëris mirent Pergame en cendre ; 
Quelles trois déitëa un berger vil descendre 
Qui, pour briguer l> pomnie abandouMoC ie« cian , 
De leurs charmes rivaux enivrèrent se» yeux ; 
El le sang d' Adonis, et la blanche Hyacinthe 
Dont la feuille respire une aoMureuse plainte ; 
£1 la triste Sjrinx ani mobiles ruseaux. 
Et Daphné de lauriers peuplant le bord des eaux ; 
Herminie an\ fbrtts rérétanl >es blestorea; 
Le* grottes, de Médor confidentes parjures ; 
Et les ruses d'Annide, M l'amoureux repos 
Où, sur des lits de fleura, languissent les héntt; 
Et le mjTte vivant anx bocages d'Alcine. 
Les Grices dont les soins ont élevé Racine 
Aiment à répéter ses écrits enchanteurs , 
Tendres comme leurs leux, doox comme leurs favenr*. 

Belles, ces chants divins mat nés poar votre bouche. 

La lyre de Le Brun , qui vous plaît et vous touche , 

Tantdt de l'élue exhale les soupirs, 

Tantôt au lit d'amour exhale les plaisiis. 

Suivez de sa Psjché la gloire et les alarnus ; 

Elle-m£me voulut qu'il célébrAt ses charmes, 

Qu'Amour vtut pour l'entendiez et dansc«schautslienr«ii\. 

Il la trouva plus belle et redoubla ses Ceux. 

Mon beraeau n'a point vu luire un otéme génie ; 

Ma Lycoris pourtant ne sera point bannie. 

Comme eux , aux traits d'Aotour j'abandoonai mon cœur , 

Et mon vers a peut-être aussi quelque douceur. 

C-«0 
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Ses enOmta I Les cbrëlieiiR ne aont pins sa famille ! 

Quoi I l'églîK de Di^i n'eet plne sa seule fille? 

Leur naissance est un crime et pour eax et pour lui. 

Et quels enlants encore il stow Hijoiird'huI I 

L'une k la fois, grand Dient sa fille et u maîtresse, 

(O nom de la pudeur! A saint mm de Lucrèce!) 

Tons méchants comme lai , dignes de son amour. 

Lui seul dans l'univers pot leur donner le joar. 

Ses fils , Traiment se« fils , Ucbe et coupable engeance , 

A son école impie ont appris la vengeance. 

L'imposture , la Hoif de l'or et des états , 

L'art des poisons secrfte et des assassinats. 

Sa fille, à l'impudence en naissant élevée, 

A ses époax mourants par son père enlerée '. 

A son frère , à son père indignement aimé , 

Son sacrilège lit n'est pas même fermé. 

Prètro fornicateur , d'nn inceste adultère 

Le monstrueux mélange était fait pour loi plaire. 

Des baisers de la fille, et des crimes des ills, 

Ou te sceptre, ou la pourpre, ou la mitre est le prix. 

IV<Hi, certes, l'esprit saint, ennemi du parjure. 

Ne saurait babiter celte poitrine impure. 

Non 1 les anges du ciel o'approcbérent jamais 

Ces lèvres, ni ces yeux afTamés de forfaits. 
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O Christ '. Agneau sans lâche , 4 Dieu sauveur de 1' 
Non I tu ne souris point sur les auleU de Rome , 
Lorsque parmi ses fils , ce pootiFe assassin , 
Que sa lîlle impudique » leuu sur son sein, 
Couvrant des trois bandeaux sa Ute difTamée, 
Onvre , pour te louer , sa boncbe enTeBimée ; 
Quand ses mains, de poisons ariisans odieux, 
Touctient ton corps sacré, nourriture des vieux ; 

Quaud 

Il tend sur les clirélieDR sa droite incestueuse , 
Et pour bénir le peuple ose de ranf; en rang 
Lever des doigts souillés de crimes et de sang. 



Hommes saiuts, hommes dieux, exemples des Romains, 

Divin Calon, Brutas, les plus grands des humains, 

Pen^ieZ'Vous que jamais, plein d'oi^ueil et de gluire, 

Au railten des respects d'un stupide auditoire , 

Dans nu poudreux gymnase au mensonge immolé. 

Un rhéteur imbécile et d'ignorance enflé, 

Sur la foi d'un sophiste élève de Carthage, 

Dât prouver que vos cœurs n'eurent qu'un vain courage , 

Et qu'une vertu vaine , et que ce prix si doux 

De s'immoler pour elle élalt vain comme vous? 

Vous dévouer aux feux où le crime s'expie i 

Vous prodiguer les noms et de iàclie et d'impie, 

Pour n'avoir pas Touin montrer à l'univers 

Aux pieds du crime heareux la vertu dans les fers ? 
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SUK LA rilIVOLITÉ. 



Mère da vain caprice et du Iriger prestige, 
La fantaisie ailée autour d'elle vuttige : 
^jymphe au corps ondoyaut, né de lumière et d'air, 
Qui , mieui que l'onde agile au le rapide éelair, 
Ou la glace inquiète au soleil présentée , 
S'allume en un iaetani, purpurine, argentée, 
Ou s'enflamme de ro&e, ou pétille d'uur. 
Un Tol ta précipite, inégal el peu Bûr. 
La déesse jamais ne connut d'autre guide. 
Les rives transparents, troupe vaine et lluide, 
D'un vol étincelant careseent ses lambris. 
Auprès d'elle ï toute heurt elle occupe les ris. 
L'an pétrit les baisers des bouches embaumées ; 
L'autre , le jeune éclat des iènes enilamméea ; 
L'autre, inutile et seul, au bout d'un chalumeau 
En globe aérien sonllle nne goutte d'eau. 
La rellte, eu cette cour qn'aidme la Tolie, 
Va, vient, cbaete, Betait, r^arde, écoute, oublie, 
Et, dans mille cristaux qui portent son palaia, 
Rit de voir mille fois étinceler ses traits. 
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Va jour le rat des cbamps, ami du rai de ville, 
Intita son ami dans son rnstiqoe asile. 
Il était économe et soigneux de son bien ; 
Hais l'hospitalité , leur antique lien , 
Fit les irais de ce jour comme d'un jour de ièle. 
Tout fut prtt : lard , raisin , et Tromage , et itoiaette. 
Il chercbaît par le luxe et la lariétë 
A vaincre les dégoûts d'un hOte rebuté , 
Qui, parcoaraDt de l'œil sa table officieuse. 
Jetait sur tout 4 peine une dent dédaigneuse. 
Et lui , d'orge et de blé faisant tout son repas , 
Laissait au citadin les mets plus délicats. 

— • Ami , dit celui-ci , veux-tu dans la misère 
Vivre au dos escatpé de ce mont solitaire. 
Ou prélérer le monde 4 tes tristes fortls ? 
Viens ; crols^noi , sois mes pas ; la ville est ici près '■ 
Festins, fites, plaisirs jr sont en abondance. 
L'heure s'écoule, ami ; tout fuit, la mort s'avance : 
Les grands ni les petits n'échappent à ses Jms ; 
Jouis, et te souviens qu'on ne vit qu'une fois. ■ — 

Le villageois écoute , accepte la partie ; 

On se lève, et d'aller. Tous àea\ de compagnie. 
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POLIES IMVEASES. 
SotianMa Tvjageon, dans de* (enlien obaciMit 
Se ^iMOit vers U ville H rampent low lea mura. 
It nuit qaitteit lei eieiii qtund notre couple mvide 
Antve en on palais opnleut et splendide , 
El voit himer encor dans dei plat* de leniKil , 
Des restes d'un soaper le tHillant appveil. 
L'uD B'^crie, et, riant de Ka rrayrur nmve, 
L'aotre «or le duvet fait placer son couTive, 
S'empresse de servir, ordooitet, disposer. 
Va, vient, ait les honneurs, le priant d'eicnser. 

Le campagnard bénit sa nouvelle fortane ; 

Sa vie en ses déaerts ëlait ipre, importune : 

La tristesse, l'ennui, le travail et la Taim. 

Ici l'on ; peut vivre ; et de rire. Et soudain 

Des ToleU à grand bruit interrumpent la Kl«. 

Od court, .on vole, on fait ; nul coin, nulle retraite. 

Les di^es réveillés les glacent par leur tdîi ; 

Toute la maison tremble au bruit de leurs abois. 

Alors le campagnard , honteux de son délire : 

— le Soiiez benreux, dit^l i adieu, je me retire. 

Et je vais dans mon trou rejoiudre eu saret^ 

Le eomiDei) , an peu d'orge et la tranquillité. <> ~ 



Ainsi lorsque sooveot le gouvernail agile 
De Douvre ou de Tanger Ceod la roule mobile , 
Au fond du noir vaisseau sur la vague roulant 
Le passager languit malade et cltaucelanl. 
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Son r^arâ obscurci meurt. Sa lËte pesante 
Tourne ccmme le vent qui souflle la tourmente. 
Et son cœnr nage et Qotte en son seio ^té 
Comme de bonil» en bond» le navire emporté. 
Il NXïit sentir H»ib Ini Tnir la planche légère. 
Triste et pUe, il se couche , et la nausée amère 
Soulève sa poitrine , et sa boucbe à longs Ilots 
Inonde les tapis destinés au repos. 
Il verrait sans chagrin la mort et le naultage : 
Stupide, H a p^du sa force et son courage. 
11 ne retrouve plus ses membres engourdis. 
II ne peut secourir son ami ni son lîls. 
Ni soutenir son p^, et sa main faible et lente 
Ne peut serrer la main de sa femme expirante. 



Stms parents, sans amis et sans coucito}ens, 

Oublié sur la terre et loin de tous les miens, 

Par les tagues jeté sur cette tle farouche. 

Le doux nom de ta France est souvent sur ma bouche. 

Auprès d'un noir foyer , seul , je rae plains du sort. 

Je compte les moments, je souhaite la mort ; 

Et pas un seul ami dont la voix m'mtcaurage. 

Qui près de moi s'asseye, et, voyant mon visage 

Se baigner de mes pleurs et tomber snr mon sein , 

Me dise : — n Qu'as-tu donc !• » — et me presse la main- 
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LaiBMPS là les Aiqjals, 



Natiuu toute à tendre i qui [teul la payer; 
LaiMODS leur jeiUK«se. . . . mélancnlique. 
Au Bortir du gymnase ignoraote et nutique , 
De coDtrée en contrée aller au monde entier 
Offrir M joie ignoble «t son faste grossier, 
Promener son ennui, ses travers, ses caprices, 
A ses TJces partout ^uter d'autres vices , 
Et présenter au ris du public indulgent 
Son insolent orgueil fondé sur quelque argenl. 



Les poètes anglais, trop liera pour (tre esclaves, 
Ont même du bon sens rejeté les entraves. 
Dans leur ton uniforme en leur vaine splendeur , 
Haletants pour atteindre une r«U9«e grandeur. 
Tristes comme lenr ciel toujours ceint de nuages, 
EnOés comme la mer qui blandiit leurs rivages , 
Et sombres et pesants comme l'air Débuleni 
Que leur tle farouche épaissit autour d'eux , 
Du génie étranger détracteurs ridicules , 
D'eux-mtoies et d'eux seuls admirateurs crédules. 
Et pourtant quelquefois , dans leurs écrits nombreux , 
Dignes d'Être admirés par d'aulies que par eux. 
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Voyez raieunlr d'ige m Age 
L'antique et nu te beauté 
De ces muses dont le langage 
Est brillant comme leur visage, 

De force, de duucenr, de grâce et de liertë. 
De ce cort^e de la Grèce 
Suivez les banquets séduclears; 
Mais liijrez la pesante ivrease 
De ce Faux et bruyant Permesse 

Que du uord DâHileuK twtvent les dure chanteurs. 



AN'SOiSS DES VEUX. 



Viens : là sur des joncs frais ta place est toute prête. 

ViKiB, viens, sur mes genoux viens reposer ta t£te. 

Les yeux levés sut moi, tu resteras muet . 

Et je te chanterai la chanson qui te plaît. 

Comim on voit , au moment où l'hœbus va rmaitre , 

La nuit [H«te à s'eufuir, le jour prêt à paraiti«. 

Je verrai tes beaux yeux , les yeux de mon ami. 

En un téger sommeil se fermer à demi. 

Tu me diras : — « Adieu, je dors, adieu, ma belle. • 

— 1 Adieu, dirai-je, adieu, dors, mon ami Odile, 
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POÉSIES DIVERSES. tS 

Car le- . . aussi dort le rront vers le« eieox , 
Et j'irai te baiser et le front H les t^ui ■ 

Ne me regarde point, cactie, cacbe tes yeuv ; 
Mon sang en eut brOlë ; tes legards sont des lenx. 
y\ea» , Tiens. Quoique vivant , et dans ta Oeor première , 
Je veux avec mes mains le fenner la paupitre. 
Ou SMlgré tes eflbcts je prendrai ces «Iteveui 
Pour en lïire un bandeau qui te.caclte les yeux. 

Hais surtout sans les yeux quels plaisirs sont parbitH? 
Laissez près d'une couche ainsi voluptueuse 
Veiller, discret téoMin, la cire lumineuse. 
Elle a tout vu la nuit, «Ile a tout épié; 
Dès que le jour paraît, elle a tout oublié. 



SUR LA MORT D UN ENFANT. 

L'innocMite vicUme , au terrestre séjour. 
N'a TU que le printemps qui lui donna le jour- 
Rien n'est resté de lui qu'un nom, un vain nuage, 
Un BouTooir, un songe, une invisible image- 
Adieu, tragile enrant, éctiappé de nos bras ; 
Adieu, dans la maison d'oii l'on ne reTient paa. 
Nous ne te verrons ping, quwKl de moissons couverte 
La campagne d'été rend la Tille déserte ; 
Dans l'eocloH paternel nous ne te verrons plus, 
De (es pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nns. 
Presser l'berbe et les tleurs dont les nymplies de Seine 
Couronnent touH les ans les coteaux de Lucienne- 
L'axe de l'humble i^ar à tes jeux destiné, 
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Par <le Mèlet muas avec (oi proDKDé, 

Ne Mllonnera |>lii« 1m pré» et le riva^. 

Tes regard», ton murmiire, obscar et àovx langage. 

N'inquiéteront plus dm «oIdk offlclenx ; 

Nous ue leceTtona plos avec des cris joyeux 

Les eribrts impuissants de ta boncbe Termeille 

A bégayer les sons oITïrts à ton orrille. 

Adieu, dans la demeure oA nous noue suivrous tous. 

Où la mère déjk tooine ses yeat jaloux. 



B i\. <3 

Ali ! j'atteste les cieux que j'ai voulu le croire , 

J'ai voulu démentir et mes yeui et l'histoire. 

Mais non ! il n'est pas nai que les cœurs excellents 

Soient les seuls en efftt où germent les talents. 

Va murtel peut toucher une lyre sublime 

Kt n'avoir qu'un cœur faible, étroit, pusillanime, 

Inbabile aux vertus qu'il sait si bien chanter, 

Ne les imiter point et les fiUre imiter. 

Se louant dans autrui, tout poète sa nomme 

Le premier des martels, un héros, un grand liomme. 

On prodigue aux talents ce qu'on doit aux vertus ; 

Mais ces titres pompeux ne m'abuseront plus. 

Son génie est fécond, il pénètre, 11 enflammai 

D'accmd. Sa voix émeut , ses chants élèvent rime ; 

Soit. C'est beaucoup, sans doute, rt ce n'est point ass* 

SaiMI voir ses talents par d'autres edhoés ? 

Est-il fort à se vaincre , à pardonner l'offrase.^ 

Aux sages mAconnus qu'opprime l'ignorance 

Préte-t-il de sa voix le courageux appui ? 

Vrai, constant, toujours juste, et même contre lui. 



POESIES DIVERSES. 1. 

Homme droit, am) sûr, doax, modeste, sincère, 
Ne Terrft-ton tamiis l'espoir d'an beau salaire. 
Les caresses des grands , l'or ni l'adTcnlté 
Abaisser de son ea^i l'indoniptable fierté? 
11 est grand boiuM alors. Mais ninii, people Inntili^, 
Grands hommes pour savoir avec on art facile , 
Des syllabes, des mots, arbitres BOuveraios, 
Ed nn sonore amas de vers alexandrins, 
Des rimes aux deai voix Guaille Ingénieuse, 
Promener Aea\ à doix la file baimonieuse \ 



Belles, le ciel a Wt pour tes mâles cer?eaux 
L'inbtigable étude et les doctes travaux. 
Pour vous sont les talents aimables et faciles. 

O le sinistre emploi pour les grSces 

De ponrsniTre mie ephëre en ses cercles nombreux , 

On du sec A plus B les sentiem ténébreux '. 

Quelle boocbt immolée à leurs pbrase» si dures 

Aura janiais la nuit do suaves munnures, 

El pourra s'amollir h soupirer mon cœur ! 

Mon Ame 1 et loua ces noms d'amoureuse languair ? 



SUR UN POÈTE SOI-DISANT. 
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Chacun de ms refrains fait de» recueils tort beaux. 
]| atUclie ane Ute aux bouta-rimes Doureanx. 
Aui droits litigiMi de pliuiMirB Bjuanymeit 
Il «ait ntAiDe assigner leurs bornes légitime». 
BienUt cbez Ions les sots on sait de toute part 
Jusqu'oii TODt ses talents ; que lui seul avec art 
Noue une obscure énigme ay regard louche et Eïde, 
Hache et disloque un nwt «i absurde charade. 
Construit, tordant les loots vers un sens gauche et lourd, 
Le Jauus à deux fronts , l'hébété calemboui^. 



Or, venez maintenant, graves compilateurs, 
Déployez pour mes vers vos balances critiques. 
Flétrissez- les du sceau des lettres UaUques. 



Assurez que ma mtise est froide ou téméraire. 
Que mes vers sont mauvais, qne ma rime est vulgaire : 
Je l'ai bien fait exprès; votre chagrin m'est doux. 
Je serais bien (îiché qu'ils ttissent bons pour tous. 
Mon Dieu ! iorsqu'imitaut ce bon roi de Phrygle, 
Vous jugez ou le drame, ou l'ode, ou l'élue, 
Faut-il que uol démon, snil du genre humain, 
Jamais à votre front ne porte votre main ! 
Vous sauriez une fois combien les doctes veilles 
Sur votre tête auguste allongent les oreilles. 
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HYMNES. 



France I A belle contrée , A terre gtoéreuse 

Que les Dieai compliinute ronnaieot pour être heiimise, 

Tu De sens pont dn nord le» glaçante» horreurs ; 

Le midi de sm feux t'épargne les Ibrenni. 

Tes arbre» inDoceot» n'ont point d'ombres murtellea, 

Ni des poLMDB épar« dan» les Iiert)e8 nouveUe» 

Ne trompent une main crMule ; ni les bois 

Des tigres frémissants ne redoutent la voix ; 

Ni les Tasles serpents ne traînent sar tes plantes 

Eu longs cercles hideux leurs éctUles sonnantes. 

Lee chtoes, les sapins et les onttes épais 

En utiles rameaai ombragent tes tCHnotets, 

Et de Beanne et d'Aï les rive* fortunées. 

Et la ridie Aquitaine, ei les banls Pyrén^, 

Sous leurs bruyants pressoirs fiatt couler en ruisseaux 

Des vins délicieai mOris sur leurs coteaux. 

La Provrace odorante et de Zéphyre aimée 

Respire sur les mers une baleine embaumée; 

Au bord de» flots convrant, délicieux trésor, 

L'orange et 1k citron de leur tunique d'or, 

Et plus loin, su penchant des collines pierreuses, 

Fortne la grasse olive aux liqaeurs si 
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Et ces r^seanx légers, dùphanee habits. 
Où la rrtlcbe grenade enfenne ses rabU. 
Sur les rochers touffiis U chèrre se Mrisse, 
Tes pcës raflent de lait la fécoode génisse. 
Et tD vois tes brebis, sur le jeune gaion. 
Épaissir le tissu de leur blam^ toison. 
Dans les fertiles cbamps toi^ds de la Tonraine , 
Dans «eux où l'Océan boit l'ame de la Seine, 
S'élèvent pour le Ireia des conrsien> bdliqaeax. 
Ajoutes cet amas de fleures tortueux : 
L'indomptable Garoune aux vignes insensées. 
Le Rhûne impétueux , fils des Alpes |^ac^ , 
La Seine an Oot royal , la Loire dans aon sein 
Incertaine, et la SaAoe, et mille autree enfin 
Qui nourrissent partout, sur tes nobles rivt^es, 
Fleurs , moissons et vei^HS , et bois , et pâturages i 
Rampent an pied des murs d'opulentes cités 
Sous les arches de pierre k grand bruit emportés. 

Urai-je ces travaux, source de l'abondance, 

Ces ports oâ des deux mers l'active bienfaisance 

Amène les tributs du rivage lointain 

Que visite Phc^ns le soir et le matin ? 

Diiai-]e ces canaux, ces montagnes percées, 

De bassins en bassins ces ondes amassées 

Four joindre aux pieds des monts l'une et l'autre tbéli!i? 

Et ces vastes chemins en tous lieax départis. 

Où l'étranger, ï l'aise acltevant son Tojage, 

Pense aux noms des Trudaioe et bénit leur ouvrage f 

TOD peuple industrieux est né pour tes combats. 
Le glaive , le mousquet n'accablent point ses bras. 
Il s'élance aux assauts , et son fer intrépide 
Chassa l'impie Anglais, nsorpateur avide. 



HYM-NES. 

Le ciel ka fit h 
Amis d« don pUi^n, des fesliai, dea ■^f «"t» ; 
Hsn bible», apprimés, h brûteHe inqnièto 
Glaça ces cIudU jajem sur Icnr boocbe muette. 
Pour le* ieoi, pow U duise sppesutit kois pas, 
Renvene devant eus les tables dea repae. 
Flétrit de Itop soBcâs, eoifHCÎide douloBreose, 
Et leur froDt et leor icoe. O Fiaoce ! trop IteoRose 
Si tu TOTiia tes bicBS, si ta profitai* mieux 
Dca diHis que ta reçus de la booté des cieox ; 

Vota le (upvtic Anglais, l'An^iis dont le covrage 

!lfe s'est soumis qn'aox it^ d'iia sénat libte et sage, 

Qai féple, a, dans l'Inde «dipsant U spiendear. 

Sur les hotte mbs nombre élève sa gmdeor. 

n triomphe, il nnsoHe. O combien les edliues 

Tressailleraient de voir réparer tes mines , 

Et poar la liberté diMineraient sans regrets , 

Et levr rin, et leor boile, M leois belles foréU ! 

J'ai TU dans tes hameant la plaintive miséie, 

La mendicité blême et la donlenr amire. 

Je t'ai TU dans tes biens, indigent laboniear. 

D'au fisc avare et dur maudissant la rigoeor , 

Versant ani piedi des grands des larmes inutiles, 

Toot trempé de soeurs poor. toi-même intMiles , 

Déeooragé de vine, et pleio d'an juste eflroi 

De mettre on jour des Bis malheureux comme tm ; 

Tu vois BOUS les soldas les villes gémissantes ; 

Corvée, io^ts loi^ears, tributs, taxes pesaotes. 

Le Bel, filB de la terre, ou même l'ean des mers. 

Source d'oppressions et de fléaux diiMs ; 

Vingt brigands , reTétns du nom sacré de piiDce , 

S'iuir k décbirer une triste provioce , 

Et courir ï l'envi , de sou saog altérés , 
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Se partager enite eun w« nwnibTes déchirés. 

O sainte égalité t ilUsipe no» t&nttir««, 

RenTerse les Terroux , Im bastilles funèbres. 

Le riche indlfKreot, duis un cliar promené, 

De ces gonflres secrets partout «nrironné, 

Rit avec les bourreaui s'il n'est bourreau lu( mente ; 

Pris de ces noirs réduits de la misère eitréme, 

D'une maîtresse impure achète les transports , 

Chante sur des tombeaux, et boit parmi des morts. 

Malesherbes, Turgut, 6 vous en qui la France 
Vil luire, hâas l en vain, sa derniËre espérance; 
Mioisties dont le cœur a connu la pitié , 
Ministres dont le nom ne s'eet p<rinl oublié, 
Ab t si de telleB mains. Justement souTcraines, 
Tonjoars de cet empire avaient tenu les réues I 
L'équité clalrroTaote aurait régné sur nous. 
Le feible aurait osé respirer près de tous ; 
L'oppresseur, évitant d'armer d'injustes plaintes, 
Sinm quelque pudeur, aurait en quelques craintes; 
Le délateur impie, opprimé par la faim, 
Serait mort dans l'opprobre, et tant d'ttommes enfin, 
A l'insu de nos lois, à l'iDsu du vulgaire. 
Foudroyés sous les coups d'un pouvoir arbitraire, 
De cris non entendus , de funèbres sanglots , 
Ke leraîent point gémir les vpùles des cachots. 

Non, je ne venx plus vivre en ce séjour servile; 
J'irai , j'irai bien loin me chercher an asile , 
Un asile à ma vie en son paisible cours , 
Une tombe à ma cendre à la fin de mes jours . 
Où d'un grand au cœur dur l'opulence homicide 
Du sang d'un peuple entier ne sera point avide, 
El ne me dira point, avec un rire aHi«ux, 



t* Google 



Qd'Us se plaignent uns UMe et qu'ils sodI trop heureax ; 

Où, loin d«s lavlMean, la inain caltiT«trice 

Recnelllen le» dOBs d'wte tore propkc ; 

Où DMin coeur, re«pinut moi ud dd Aaiiger, 

Ne Terra plas dea mtax qa'll ne peut aonla^ ; 

Où OMS jeux éloignés de» pnbliqnei mlsètM 

Ne Terront pla« partant les larmes de ne» frAres, 

Et la pAle indigMice à la mourante loix, 

Et les crimes paîsaaatg qui lunt trembler les lois. 

Toi donc, Équité Minte, A toi, «ierge adorte, 

De nos tristes climats ponr loi^-lemps ignorée. 

Daigne du haut des cieux goAln le aiMt enceoR 

D'une Ijie an ctMr cbaste, au\ transports innocents, 

Qui ne saura jamais, par des yteui arbitraires. 

Flatter k prix d'a^nit des ravenra mercenaires, 

Hais qui rendra tanjours, par amour et par clioix, 

Un ni^e et pur bommage aux qipuia de tes lois. 

De Tceni pour les humains tons ses chants retentissent '■ 

La vérité l'ennamme, et ses cordes frémissent 

Quand l'air qui l'euTironne auprès d'elle a portri 

Le doux nom des vertus et de la Liberté. 



Terre, terre cbérie 

Que ta liberté sainte appelle sa patrie ; 

Père du grand sénat , 6 sénat de Bomana , 

Qui de la liberté jeU les fondements ; 

Komans, berceau des lois, vous Grenoble et Valence, 

Vienne, toutes enfin! mnits eacrës d'où la France 
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Vit aiitn \e soldl »ec la liberté I 
Un jour le voyageur par le RbAue «nporté, 
ArrHanl l'arlrtm dans la main de son guide. 
En silaice et debout but aa barque rapide. 
Fixant vera l'Orient an «ùl relî^ux , 
Contemplera long-temps ces MHOinrts ^ocieui ; 
Car son vieux père, Aui 
Lui dira : — • Vus, me 



La liberté 

Fut coinme Hercule en naissant Invinuible. 

Ses yeux, ouverts d'un jour, dictaient sa volante 

Et son va^ssemeot tiait m&le et terrible. 

De rampanta owssagers des DJeui 
Espéraient, l'attaquant dans ses forces premières, 
ËtoofTer en on jour son avenir bmeux. 
Ses enbntines maina, robustes, ateurtrières. 

Teignirent de sang veninteui 
Son berceau Tormidable et ses langes guerrières. 



ODES. 



A MARIE-JOSEPH DE CHÉMER . 

M<Mi frère, qne jinMis 1* bistesse iiaportiiite 

Ne trouble tes prospâit^ ! 
Va remplir à U rois la scèoe et b tribone -. 

Que les grandeurs et U Ibrtuue 
Te contient de leurs Ueiis, aui talents mérités. 

Que le» Muses, les arts toujours d'un nouveau lus 
KmbellisseDt tous tes tcavaui ; 

Et que cédant à peine k Ion viugtiëme lustre , 
De ton tombeau la pierre illustre 

S'élève radieoee entre tous les tombeaux. 



O mon espriti au eeiD des cieux , 
Loin ie te» noirs di^rnis, nue ardente all^muM» 
Te traoïpotte au banquet des Dieux ; 
Lorsque ta haine TeDg«nsse,, 

tin a Mwn-JiHtiih lU cttifrr. iiv»ieiit l'Ùa 
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Ral1an>ée à l'aepect M du meurtre et do sang, 
Ourre de too carquois rintiniiBtble flanc. 
De U fole aux métrants ta flèche radoub, 

D'un fiel vertaoïx baroectée ; 
Qu'an début de la foudre , esclave du plus fort , 

Sur tona ces pootires do crime. 
Par qui la France, aveugle et slnplde Tictime, 
[>alpite et se débat contre une longue mort. 

Lance ta (urear magnanime. 



Tu crois, d'un éternel flamlieau 
Éclairant les forfaits d'une horde emiemie. 

Défendre à la nuit du tombeau 

D'ensevelir leur infamie. 
^jà tu [tenses Toir, des boiits de l'univers. 
Sur la foi de ma lyre, au nom de ces perrers, 
Frémir l'horreur publique, et d'honneur et de gloire 

Fleurir ma tombe et ta mémoire : 
Comme autrerois tes Grecs accouraient à des jeu\ , 

Quand l'amoureux fleuve d'Ëlide 
Eut de traîtres punis vu triomptter Alcïde ; 
Ou quand l'arc pythien d'an reptile raugueux 

Eut purgé les champs de PiMcide. 



Vain espoir 1 inutile soia ! 
Ramper est des humains l'ambition o 

C'est leur plaisir , c'est leur besoin. 
Voir iUigue leurs yeux ; juger les importune ; 

Ils laissent juger ta fortune, 



Qui fait ju6l« celui qu'elle hit tout^oisuot. 
Ce n'est point la vertu, c'eat la seule victoire 

Qui donoe et l'Iioaiieur et la gloire. 
Teint du eang des Taincas tout glaive est innocent. 



Que tant d'opprimés expirants 
Aillent aux ci«ux réveiller le supplice ; 

Que sur ces monstres dévorants 

Son bras d'airain s'appesantisse ; 
Qu'ils tombent ; k l'instant voie.tu leurs noms flétris , 
Par leur peuple vénal leurs cadavres meurtris, 
Et pour jamais transmise ti la publique ivresse 

Ta louange avec leur bassesse. 
Mais si Mars est pour eux, leurs vertus, leurs bienfait' 

Sont bénis de la terre entière. 
Toat s'obscurcit auprès de la splendeur guerrière ; 
Elle éblouit tes jeux , et sur les noirs forraits 

Étend un voile de lumière. 



Dès-lors l'étranger étonné 
Se tait avec respect devant leur sc^re immense ; 

Leur peuple à leurs pieds encbainé. 

Vantant jusques à leur clémence , 
Nous voue à la risée , à l'opprobre , anx tourments ; 
Nous, de ta vertu libre indomptables amants. 
Humains, liche troupeau.... Mais qu'importent au sage 

Votre blime, votre sulTrage, 
Votre encens, vas poignards, et de flux en reHui 

Vos passions précipitées P 
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U Done faut Ions inonrir. A m vie ^odKce , 

Au prii do déshooneur , quelques heures de pli 

Lui sembleraient Irap scbetéee. 



Lui, grands Dieux ! coaiiiuu menteur, 
De u raiMia céleste abandonoer le tatte. 

Pour descendre à votre hantenr 1 
En Ini-mËDie airermi, comme l'aatiqne athlète. 

Sur le sol où son pied «'arrête. 
Il reste iDéhranlable à toui eflort mortel ; 
Et laisse avec dédaia ce Tulgaire iinhécUle , 

Toujours turbulent et serrile, 
Flatter de mattre en mallre et d'autel en autel. 



BY ZANCE 



Byrauce, mon berceau, jamais tes janissaiies 
Du Musulman paisible ont-ils forcé le seuil ? 
Vont-ils jusqu'en son lit, noctunies émissaires. 
Portant l'épouvante et le deuil ? 

Son harem ne connaît, invisible retraite. 
Le choix, ni les projets, ni les noms des visir«. 
Lk, sAr dy lendemain. Il repose sa tête. 
Sans crainte au milieu des plaisirs. 




Tes mœure et ton Corm nir too mUMB ftioacbe 
VeUknt, le glaÎTe dq, s'il croyait tool poDToit , 
S'il onit (ont bnvfr, rt dérober sa bouche 
Aa tieiB de fntiqne deroir. 



Voilà doDC one digne a 

Voit briser le tonnit de ses Tades progrès ! 

Liberté qni noos fuis, lu ne fois point Bjaace; 



J'ai TU sar d'antres yeoi , qn'amow faiuil soarii 

Ses dooi rogards s'aUeadrir et pkarer, 
Et do miel le plus doax que sa bouche respire 



El quand, hit mon risage, an trooble ioTolontaire 
Exprimait le défàt de roon ccenr agité , 
Un coop-d'œil caressant, TurtiTement jeté, 
Tempérait dans mon «in cette «oattraDce aoi^. 



POÉSIES D'ANDRÉ CHt.NItR. 
Gémit au moins «ans se contraiodre ; 
KtieliigitirActéou, 
Percé par tes traits d'Orion, 
Peut l'accuear et peut se pluDdre. 



AUX PREMIERS FRUITS DE MON VERCtH. 



Précurseurs de raubuuDe , 6 fruits nés d'une terre 
OU l'art industrieux, sous ses malsous de verre, 
Des soleils du midi sait Teindre les chaleurs, 
AHei trouver Fanny, cette mère cniiiitire. 
A sa lîlle aux doux yeux , (leur débile et tardive , 
Rendez la force et les couleurs. 

Non qu'on péril funeste assiège son enfance ; 
Mais du c(Bur materael la tendre délùuce 
N'allend pas le danger qu'elle sait trop prévoir. 
Et Faony, qu'une fois les destins ont frappée. 
Soupçonneuse et loag-temps de sa perte occupée , 
Redoute de loin leur pouvoir. 

L'éfè va dissiper de si promptes alarmes. 
Nous devons en naissant Ions un tribut de larmes. 
Les siennes ont déjà trop satisfait aux Dieu^. 
Sa beaulé, ses vertus, ses grâces naturelles, 
N'ont point des Dieux sans doale, ainsi que des mortelles, 
Armé le ci 
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Belle bieuUt Mmme elle, au retunr d'Érigone 
L'enOuit Ta raoimer, DOuirlgaon de PamoDe, 
Ce IhHit que de Borée ud sonlSe avait terni. 
Ob! de la conwrrer, Cieux, bite» votre étude; 
Que jamais la doulenr, mtiue l'iDqniétade, 
N'approcttent dn b^d de Fanny. 

Que n'est-ce encor ce temps et d'amour et de gloire. 
Qui de PolluK , d'Alc««te, a gwdé la mémoire, 
Quand an pieui échange apaisait tes enfers I 
Quand les trois sœurs pouvaient n'être point inflexibles , 
Et qu'au prix de ses jouis, de leurs ciseaux terribles, 
On rachetait des jours plus cliers ! 

Oui , je vaudrais alors qu'en effet toute prête , 
La Parque, aimable enrant. vint menacer ta lite. 
Four me mettre un ta place et te sauver le jour^ 
Voir ma trame rompae à la tienne encbaluée. 
Et Faniiy s'avouer par moi seul fortunée. 
Et s'applaudir de mon amour. 

Ha tombe quelque jour troublerait sa pensée- 
Quelque jour, à M tilte entre ses bras pressée, 
L'ffiil liumide peut-ttre, en passant près de moi -. 
— « Celui-r.i, dirait- elle, à qui je fus bien chère. 
Fut content de mourir, en songeant que ta mère 
N'aurait point év pleurer !ur toi. » — 
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NoD , de toas les amantE les regards , le» eouplrs 

Ne sont poiot des piégw [lertides. 
Non , à tromper deo cœur» délicats et timides 

Tous ne mettent point leurs plaisirs. 

Toujours U feinte mensongère 
Ne farde point de pleurs, vains enfants des désirs. 

Une iDsidieuee prière. 

Non , avec TOtre image , artifice et détour , 

Fana; , oliabitent point uae Ame : 
Des yeux pleins de vos traits sont à vous. Nulle femme 

Ne leur parait digue d'amour. 

Al) t la paie nenr de Clytie 
Ne voit an del qu'un astre ; et l'absence du joui 

Flétrit sa tËle appesantie. 

Des lèvres d'une belle un seul mot échappé 

Blesse d'une trace profonde 
Le cœur d'un malheureux qni ne voit qu'elle au nuHide. 

Son o«ur pleure en secret fk'appé , 

Quand sa boucbe feint de sourire. 
n rnil ; et jusqu'au jour , de son trouble occupé , 

Absente , il ose aa moins lui dire ; 

t Finnj, belle adorée, aux yeux doux et sereins, 

Henreui qui n'ayant d'autre envie 
Que de vous voir, vous plaire et vous donner sa vie, 
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OuUië de tous les humiinB, 
Pris d'aller rejoindre ses pères. 
Von» dira, vous prewant de us mounDte* mui 
Crois-tu qu'il aail de» cœun aiiMJrea? ■ 



FtOQ]', l'heureux iiiurtel qui près de toi respire 
Sait, à te voir giarler.et rougir et «ourire, 
I>e quels IkOte» divins le ciel est babité. 
La grâce, la candeur, la nuve innocence 

Ont, depais ton enf^ce, 
De tout ce qui peut plaire enrkhi ta beauté. 

Sur tes traits, où ton Ime imprime u aoblesw, 
Elles ont sa mêler aui roses de jeunesse 
Ces roses de pudeur , ctiarmes plus séduisants i 
Et remplir tes regarda, tes lèires, ton langage, 

De ce miel dont le «affi 
Cherche lui-m&ne en vain ï défendre ses sens. 

Oh '. que n'ai-je mui seul tout l'éclat et la gloire 
Que donnent les talents, la beauté, la victoire. 
Pour Gier sur moi seul ta pensée et tes yeui ! 
Que, loin de moi , ton cteur soit plein de ma présent 

Cumme , dans ton absence , 
Ton aspect bien-aimé m'est présent ai tous lieux. 
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Je pense : Elle étail là. Tons diaaieot : n Qu'elle est belle ! ' 

Tels rureot ses regards, sa démarche Tut telle. 

Et tds ses Tétent^ts, sa voix et ses discours. 

Sur ce gaxon assise, et dominant la plaine. 

Des Méandres de Seine, 
nSveuse, elle suivait les obliques détoura- 

AÎDsi dans les foitts j'ate avec ton image : 
Ainsi le jeune faon , dans son désert sauvage, 
D'un plomb Tolant percé, précipite ses pas. 
Il emporte en ftijant sa mortelle blessure; 

Couché près d'une eau pure , 
Palpitant, hors d'haleine, Il Mtend le trépas. 



Mai de mointi de roses, l'automue 
De moins de pampres se couronne. 
Moins d'épis flottent en moissons. 
Que sur mes lèvres, sur ma l^re, 
Fannj, tes regards, ton sourire, 
Ne font éclore de chansons. 

Les secrets pensera de mon Ame 
Sortent en paroles de Harome, 
A ton nom doucentenl émus : 



t* Google 



Aiosi la nacre induBtrieiue 
Jelte ta perle précieuse, 
HoniKur des BulUDes d'Onnui. 

Ainsi, sur san mûrier fertile 
Le ver du CathBj ntèle et file 
Sa trame étincelante d'or. 
Viens, mes muses ptxir ta parure 
De Imr Mie immortelle et pure 
Veremt un plus riche trésor. 

Les p^les de la poésie 
Forment sons leurs dpigts d'ambroisie 
D'un collier le brillant contour. 
Viens , Fannj -. que ma main suspende 
Sur lOD Bdn cette aoLle urfraude.... 



FANny, HALADL. 



Quelquefois un soufOe rapide 
Obscurcit DU moment sous sa vapeur Iminîde 
L'or, qui repreod soiMlain sa brillante cnuleur : 
Ainsi du Sirius , i jeune bien-aimée : 

lin iDomnit l'haleine ennamniée 
De U beauté vermeille a faligW' la l\mi: 
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De quel tendre et lë^^ luii^ 
Un |)eu lie pâleur douce, épara sur toii visage, 
Euveloppa tes traits cilmea et langutsuntii I 
Quel regard, qnel sourire, à peine sur ta couclie 

Enti'ouvraieDt tes jeut et ta boucbe! 
Et que de miel coulait de tes Taiblea accents ! 

Oli ! qu'uue belJe est plus à craindre. 
Alors qu'elle gémit, alors qu'on peut la plaindre. 
Qu'on s'alarme pour elle. Ah i s'il jtait des cœnrK , 
Fanoy , que ton édat eût truavés insensibles , 

Ils ne testeraient point paisibles 
Près de ton front voilé de ces douces langueurs. 

Oui, quoique meilleure et plus belle, 
Toi-même cependant ta n'es qu'une mortelle ; 
Je le vois. Mais du ciel , toi , l'orgneil et l'amour , 
Tes beaux ans sont sacrés. Ton Ime et Ion visage 

Sont des Dieux la divine image ; 
Et le del s'applaudit de l'avoir mise an jour. 

Le ciel t'a vue en tes prairies 
Oublier tes loisirs, tes lentes rêveries. 
Et tes dons et les soins cliercber les mall«ureu\. 
Tes délicates mains à leur» lèvres amëres 

Présenter des sucs salutalies. 
Ou presser d'un lin pur leurs membres douloureux. 

SoolTrances que je leur envie t 
Qu'ils eurent de bonheur de trembler pour leur vie. 
Puisqu'ils virent sur eux tes regrets caressants '. 
Et leur toit rajoDu» de la douce présence , 

Et la bonté, la complaisance, 
Attendrir tes discours , plus chers que tes présents 1 
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Prè& de leur lit, dm» leur cliaumtère. 

Ils crurent vciir descendit nu ange de lumière, 

Qui des oDjbres de miirt dët;ageait leur Oambeau ; 

Leiire cusurs étaieut éiaitf, comme aui yeux de la Grère, 
La victime qu'uoe déesse 

Viat ravir ik l'Aulide, à Cakitas, au tumbeau. 

Ah ! si dea douleors Miangères 
D'uDe larioe ni noble liomectent les paupières, 
Et le fbnt des dentios aevuKr la rigueur , 
Ceux qui aouHrent pour tôt, lu les [daindraa peut-être i 

Et les douleurs que ta fato naître 
Ont-elles moins le droit d'iatéreseer ton cœur? 

Troie, antique honneur de l'Axie, 
Vit le prince expirant des guerriers de Myeit 
D'un vainqueur généreux éprouver les bienfaits 
D'Achille désarmé la main amie et sûre 

Toucha sa mortelle blessure, 
l£t soulagea les maux qu'elle-ménm avait faits. 

A tons les instants rappelée . 
Ta vue apaise ainsi l'Ame qu'elle a troublée. 
Fanny , pour moi ta vue est la vlarté des cieii^ , 
Vivre est te r^arder, t'aimer, et te le dire; 

Et quand tn daignes me sourire. 
Le lit de Vénus Btéme est sans prix a mes yeux. 
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VERSAILLES *. 

O Versaille , 6 bois , 6 poitique« , 

Marbres vivante , berceaux antiques. 
Par 1k dieim et les rois ÉijfiÉt embdii, 

A Ion aspect , dans ma pensée . 
Connue enr l'herbe aride nue Iralcbe ros^. 

Coule un peu de calme et d'oidili. 

Paris me semble un autre empire , 

Dès qae chez toi je vois sonrire 
Mes pénales secrets couronnés de rameaux , 

D'où souvent les monts et les plaines 
Vont dirigeant mes pas aux campagnes procliaines , 

Sous de triples cintres d'ormeaux. 

Les chars , les royales merveilles , 

Des gardes les nocturnes veilles, 
Tout a fui ; des grandeurs tu n'es plus le séjour ; 

Mais le sommeil , la solitude , 
Dieux jadis inconnus, et les arts, et l'étude, 

Composent aujourd'hui la cour. 

Ah : malheureux t à ma jeunesse 

Une oisive et morne paresse 
Ne laisse pins go&ter les studieux loisirs. 

Mon Ame, d'ennui consumée, 
S'endort dans les langueurs. Louange et renommée 

N'inquiètent plus mes désirs. 
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L'abandon, l'obacurité, l'ombra, 

Une ptii tacitumR et sombre , 
Voilà tous mes souhaits. Cacbe mes tristes Jours 

Versailles, s'il laut que je Tire, 
Noorris 4e moD Oambeau la clarté fugitive, 

Aux douces chimÈres d'amours. 

L'ime D'est point encor llélrie, 

La vie encor n'est point tarie , 
Quand un regard nous trouble et le cœur el la voix. 

Qui cherebe les pas d'une belle, 
Qui peut ou 9'éga;er ou g^ir auprès d'elle. 

De ses jours peut porter le poids. 

J'aime ; je vis. Heureux rivage ! 

Tu conserves &a noble image. 
Son nom, qu'à tes forMs j'ofie apprendre le soir. 

Quand , l'Ame doucement émoe , 
J'} reviens mMiter l'instant où je l'ai yw. 

Et l'instant où Je dois la voir. 

Pour elle eeule encore abonde 

Cette Murc«, jadis féconde, 
Qui coulait de ma bouclie en sons liarmonieux. 

Sur mes ii^vres ten bosquets sombres 
Fonnept pour elle encor c«s poétiqui» nombres, 

Langage d'amour et des Dieux. 

Ah ! témoin des succès dn crime. 

Si l'homme juste et magnanime 
Pouvait ouvrir son cfpur à la téUiÀU, 

Ver&aUles, l«ti routes fleuries. 
Ton silence, fertile en belles rêveries, 

N'auraient que joie et volupté. 
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Mais Bouvent tes viDom tranquilles , 

Tes sommets verts, tes ftsls »sites, 
Tuut-à-ecup ï mes jeux s'enveloppent de deuil. 

J'y ïoia errer l'ombre livide 
D'un |)euple d'innocents qu'on tribunal perfide 

Précipita dans le cercueil. 



i CllARLOTTt CORUAV, 

EXÉCUTÉE LE 18 ItlILLM 1793. 



Quoi! tandis que partout, ou sincères, ou re«ul«8, 
Des Iftclies , de» pervers , les larmes et les plaintes 
Consacrent leur Marat parmi les Immorlels , 
Et que, prAlre orgueilleux de cette idole vile, 
Des ranges du Parnasse un impudent reptile 
Vomit un hymne inliame au pied de ses autels * ; 

La vérité se tait I Dans sa bouche glacée , 
Des liens de le peur sa langue embarrassée 
Dérobe un juste hommage aux exploits glorieux ! 
Vivre est-il donc si doux ? de quel prix est la vie, 
Quand , sous un joug honteux la pensée asservie , 
Tremblante au fond du cieur, se cacbe à tous les yeux ? 

Non , non , je ne veux |Kiint t'Iionorer en silence , 
Toi qui crus par ta mort lesauseiter la France, 
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tt dérouHB les jnun à punir d«s Torbits. 
Le glaive aritui ton bras. Qlie grande et sublime , 
Paur fïtK honlr anx D»eu\, pour réparer leurcrinte. 
Quand d'un homme ï ce monstre ils donnèrent les tra 

Le noir serpent , sorti de sa caverne impure , 

A donc vu rompre enlin mus ta main ferme et sflre 

Le venimeux ti&su de ses jours abhorrés ! 

Aux entrailles du tigre , à ses dents homicides , 

Tu vins redemander et les membres livides 

Et le sang des hnmains qu'il avait dévorés ! 

Son œil mourant t'a vue, en ta superbe joie. 
Féliciter Ion bras et contempler ta proie. 
Ton regard lui disait : - Va , tyran liirieux , 
Va, cours frayer la route aux lyrana tes complices. 
Te baigner dans le sang fut tes sentes délices . 
Ba^ne-toi dans le tien et reconnais des Dieux. " 

La Grèce , 6 GWe illustre ! admirant ton coura^iË , 

Épuiserait Paros pour placer ton image 

Auprès d'Haimodius , auprès de son ami ; 

Et des chœurs snr ta tomlte . en nne sainte ivresse , 

Chanteraient Némésis , la tardive déesse , 

Qui frappe le méchant snr son trttaie endormi. 

Mais la France à la hache abandonne ta t^. 
C'est au monstre ^rgé qu'on prépare une fête 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort. 
Oh '. quel noble dédain lit s«orire ta bouche. 
Quand un brigand , vengeur de ce brigand farouche , 
Crut te &ire pftiir aux menaces de mort : 
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Quand , à leur tribanal , sani crainte et sans appui , 
Ta douceur , ton langage et simple et magnanime 
Leur apprit qu'en elTet, tout puiSBant qu'est le crime. 
Qui rMKinM à la vie est plus paissant que loi. 

Long-temps, sous les dehors d'une allégresse aimaMe, 

Dans ses détours profonds ton Ame impénétrable 

Avait tenu cachés les deslins du pervers. 

Ainsi, dans le secret amassant la temptte. 

Rit un beau ciel d'azur , qui cependant s'apprête 

A foudrojer les monts , à soulever tes mers. 

Belle, jeune, brillante, aux. bourreaux amenée. 
Tu semblais l'avancer sur le char d'hjménée j 
Ton Iront resta paisible et ton regard serein. 
Calme sur l'échafaud, tu méprisas la rage 
D'un peuple abject, servile et Fécond en outrage , 
Et qui se croit encore et libre et se 



La vertu seule est libre. Honnenr de notre histoire , 
Kotre immorlet opprobre j vit avec ta gloire ; 
Seule, tu fus un tiomme, et vengeas les bumains! 
Et nous, eunuques vils, troupeau l&clie et sans Ame, 
Nous savons répéter quelques plaintes de femme , 
Mais le fer pèserait à nos débiles mains. 

Un scélérat de moins rampe dans cette fange. 
La Vertu t'applaudit ; de sa mile louange 
Entends, belle liéroine, entends l'auguste voix. 
O Vertu ! le poignard , seul espoir de la terre , 
Est ton arme sacrée , alors que le tonnerre 
Laisse r^er le crime et te vend à ses lois. 



© Wl. « 
LA J EUNE CAPTIVK ^ 



— • L'épt naissant mOrit de la km res|iecléi 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été 

Boit les doux présents de l'aurore ; 
Et moi , coDune lai belle, et jeune connue lai , 
Qdo! qne l'heore présente ait de tmuble et d'ennui , 

Qu'un stoiqne ans yeux wca vole embrasser la ninrt , 
Hoi je pleure et J'espère ; au noir souille du nord 

Je plie et relève mt tête. 
S'il est des jours amers, il en e«tde si doux '. 
Hélas t quel miel jamais n'a laissé de d^Ats ? 

Quelle mer n'a point de tempfite ? 

L'illu^n féconde habite dan* mon sein. 
D'une priiton sur moi les murs pèsent en vain, 

J'at les aiies de l'espéra d ce : 
Échappée ani réseaux de l'oiseleur cruel , 
Plus vive, plus beurense, aux campagnes du ciel 

Philomèle chante et s'élance. 

Est ce à moi de mourir ? Tranquille je m'endors , 
Et tranquille je veille ; et ma veille aux remords 

Hi mon sommeil ne sont en proie. 
Ha bien-venue au jour me rit dans tous les )eu\ , 
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 
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Mon beau TOjage encore est si loin de sa fin ! 
■le para , et des ormeaux qui bonlent le chemin 

J'ai passé tes premiers ï peiae. 
AU banquet de la vie A peine commencé, 
Un instant seulement mes lêïres ont pressé 

La coupe en me» mains eocor pleine. 

/Je ne suis qu'an printemps , je \en\ Toir la moissiin ; 
Et comme le soleil , de saison en saison , 

Je Teux achever mon année. 
Brillante sur ma lige et Tbonneur du jaMin , 
Je n'ai ïh luire encor que les Teux du matin , 

Je veux acberer ma journée. 

U Mort I ta peux attendre ; éloigne , éloigne-'oi ; 
Va consoler les c<eura que la honte, l'effiroi , 

Le pâle déseqwir dévore. 
Pour moi Paies encore a des asiles verta. 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts ; 

Je ne ïeui pas moarir encore. » — y 

Ainsi, triste et captif, ma Ijre touterois 
S'éveillait, écoulant ces plaintes, cette voi\ , 

Ces vcpux d'une jeune captive; 
Et secouant le joog de mes jours languissants , 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux , 
Feront il quelque amant des loisirs studieux 

Chercher quelle Dit cette belle : 
ta grice décorait son lïont et ses discours , 
Et , comme elle, craindront de voir finir lenrs jours 

Ceux qni les passeront près d'elle. 
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HAUEHIHSELLi: Di: COIG^V. 



Blanclw et douce colombe, aimable prisonnière, 
Quel injuste ennemi te caclie i la lumière? 
Je t'ai vue aujonrd'hui (que le cid était beau : ) 
Te pronteDer long-terops sur le bord du ruisgeau , 
Au bisud, en toui lieux, langnîMaiite, muette, 
Tournant tea doux regards et tes pas et ta tite. 
Cacbé dans le leuillage, et n'osant l'agiter, 
D'un rameau sur nn autre à peine osant sauter. 
J'avais peur que le vent dêceISt mon asile- 
Tout seul je gémissais, sur mui-mËmeimmubili'. 
De ne pouvoir aller , le ciel était si beau ] 
Promener avec loi sur le bord du ruisseau. 
Car ù j'avais osé, sortant de ma retraite. 
Près de ta l£(e amie aller porter ma IMe , 
Avec loi murmurer et fbuler mus mes pas 
Le même pré foolé sous tes pieds délicals , 
Mes ailes et ma voix auraient frémi de joie , 
Elles noint ennemis, les deux otseaiiic de proie, 
Ces gardiens envieux qui le suivent toujours , 
Auraient connu soudain que tu tais mes amours. 
Tous les deux à l'instant , timide prisonnière , 
T'auraient, dans ta prison , ravie à la lumière. 
Et tu ne viendrais plus, quand le ciel sera beau . 
Te promener encor sur le bord du ruisseau. 
Blanche ei douce brebis à la voix inoocraite, 
Si j'avais, pour toDclwr la laine obéissante. 
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Osé sortir du bois et bondir avec toi , 

Te bêler mes amours et t'appeler à moi , 

Les deux laupg sonpçonneuT qui marchaient à ta ai 

M'auraient tu. Par leurs crie , ils t'auraient mise ei 

Et ponr le détorer enseent Tondu eor toi 

Plutôt que t« laisser un monwnt avec moi. 



Triste Tietllard , depuis que pour tes cheveux blancs 

11 n'est plu« de soutien de tes jours chancelants , 

Que ton lils orplielin a'est plus i son Tieax père , 

Renfermé sous ton toit et Tuyant la lumière, 

Un sombre ennui t'opprime et dévore ton sein. 

Sur toD siège de hêtre , ouvrage de ma main , 

Sourd à les serviteurs, à tes amis eux-mËme, 

Le front baisse , l'œil sec et le visage blême , 

Tout le jour en silence , à ton fojer assis , 

Tu restes pour attendre ou la mort ou ton Gis. 

Et toi, toi, quefais-lu, seule et désespérée. 

De ton faon dans les fers lionne séparée? 

J'entends ton abandon lugubre et gémissant; ■ 

Sous tes mains en fureur tou sein retentissant , 

Ton deuil pile, éploré, promené par la ville, 

Tes cris , tes longs sanglots remplissent toute l'île. 

Les cilojens de loin reconnaissent tes pleurs. 

— « La voici, disent-ils, la femme de douleurs! • 

L'étranger , le voyant OHHirante , éclievelée , 

Demande -. — ■ Qu'as-tudanc?<t femme déwléel " 

— ^ ■ Ce qu'Ole aP Tous les Dieux contre elle sont Ditia : 

La femme désolée, elle a perdu son fils. » 
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Un vulgaire assassin ïa chercher les ténèbres ; 

Il nie , il jure sur l'autel ; 
Haisnonâ.graDcIs, libres, Tiers, à noseiploilsfunëte^s, 

A nos Inrpitndes célèbres. 
Nous roulons atUeber un éclat immortel. 

De l'onbli taciturne et de son onde noire 

Nous savons d^umer le cours- 
Nous appelons sur nous l'étemelle mémoire; 

Nos Torfaits, notre unique histoire. 
Parent de nos cités les brillants carrefours. 

O gardes de Louis, sous les voOtes royales 

I^r nos roénades déchirés , 
Vo3 tètes SUT un fer ont , pour nos bacchuiales , 

Orné nos portes triomphales 
Kt ces bronzes hideux , 



Tout ce peuple Itéhété que nul remords oe loiioliu , 

Cruel , ntèiue dans son repos , 
Vient sourire aux succès de sa rage Tarouclie , 

Kt, la soif encore à la bouche, 
Ruminer tout le sang dont il a bu les n«l.«. 



Î70 i>oii:!>iij:s u'A.VDitË chémeh. 

Arts digiie» de nos yeux ! pompe et magnificeiioe 

Dignes de notre liberté, 
Ihgiies ?» vils lyr&Ds qui dévorent la France , 

Dignes de l'atroce démence 
[>u stupide David qu'antietoi» j'ai cbanté. 



<• Sa langue rtd un (er chaud ; dans ses veines brùlc 
Serpentent des fleuves de fiel. " 

J'ai douze ans , en eecrrt , dans les doctes vallées , 
Cueilli le poétique miel : 

Je veux un jour ouvrir ma ruclie tout entière ; 

Dans tous mes vers on pouira voir 
Si ma Muse naquit baineuse et meurtrière 

Frustré d'un amoureux espoir. 

Architoque aux Tureurs du belliqueux iambe 

Immole un beau-père menteur; 
Moi . ce n'est point au col d'un perfide Lyc^mbi' 

Que j'apprête un lacet vengeur. 

M'a foudre n'a jamais tonné pour mes injures- 
La patrie allume ma voix ; 

La paix seule aguerrit mes pieuses m 
Et mes fureurs servent les lois. 
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ÏAMBES. 
Coutre les Dui» l>itlMMiit et tes Hjrdres Ongeusi 

Le feii , le fer anMBt IDC8 mtinii 1 
Exiirper sus pHié ces bêles véDéneusm , 

C'est donner U vie bdx honuinj. 



Quand au uiouton bêUnl la sombre bouuliene 

Ouvre ses eavemee île niori , 
l>auvres cliieos et moulODS, toute la bergerie 

Ne s'infbrme plus de sun sort. 
LtA enlants qui suivaient ses ébats dans la plaine , 

Les vierges aui belles couleurs 
Qui le baisaient en Toule, et sur sa blaïKbe taine 

Entrelaçaient rubans et lleurg , 
Sans plus paiser k lui , le mangent s'il eKt tendre. 

Dans cet abîme enseveli 
J'ai le même destin. Je m'y derals attendre. 

Accoutiunons-nous à l'oiihli. 
Oubliés comme moi dans cet afTreui repaire , 

Mille autres moutons , comme moi 
Pendus aui crocs sanglants du cbarnier populaire . 
« Seront servis au peuple-roi. 

Que pouvaient mes amie? Oui, de leur main cli^rie 

Un mot, à travers ces barreaux , 
A versé quelque baume en umhi âme flétrie ; 

lie l'or peut-être à mes bourreaux... 
Mais Inut est précipice. Ils ont eu droit de vivre. 

Vivec, ainis; vivra contents. 
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Ed dépit de Bavas , soyez lents à me suivre ; 

Peut-être en de plus iKurent tempe 
J'ai moi-même. ï l'aepect des pteunde l'inrortune, 

Détourné mes regards distraite; 
A mon tour anjonrd'liui mon mallieiir importune. 

Vivez, amis; ïivei eu paix. 



Qne prootet l'avenir? Quelle rranchise auguste. 

De mâle constance et d'honneur 
Quels exemples saci-és , doux à l'ftme du juste , 

Pour lui quelle ombre de bonheur , 
Quelle Thétnis letrlble au\ tHes criminelles , 

Quels pleurs d'une n<dile pitié. 
Des antiques bienfaits quels souveoira fidèles . 

Quels beaux éclianges d'amitié 
Font digne de regrets l'habilAcle des hommes:' 

La peur blême et louche est leur Dieu. 
Le désespoir!.... le fer. Alit llcbes que nous suuiuh 

Tous, oui, tous- Adieu, terre, ailien. 
Vienne , vienne la mort 1 Que la mort me délivre 1 

Ainsi donc, mon cœur abattu 
Cède au poids de )tes mau^ f lion , non , puissé-je vi 

Ma vie importe à la vertu ; 
Car l'honnMe homme enfm, victime de l'outrage, 

Dans les cacliots , près du cercueil , 
Relève plus altiers son (ronf et son langage. 

Brillants d'un i^nrireux orgueil. 
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S'il (»t éMit aux cieu\ que jamais uiie épée 

M'ëtincdirra dans mes mains , 
Daiis l'encre et l'amerlume une autre arme trempée 

Peut encor senir les humains. 
Justice, vérité, si ma bouche sincère. 

Si mes peneers les phis secrets 
Ne froncèrent jamais votre sourcil sévère , 

El si les innmes progrès, 
Si la risée atroce on (pins atroce injure t) 

L'encens de hideux scélérats 
Ont pénétré vos cceurs d'une longue blessure. 

Sauvez-moi ; conserrez un bras 
Qui lance volu foudre , nn amant qui voua vengK. 

Mourir sans vider nton carquois! 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 

Ces boinreaux barbouilleurs de lois. 
Ces tyrans effrontés de la France asservie, 

Égorgfe!... O mon cher trésor, 
O ma plume! Fiel, bile, horreur, dieni de ma vie! 

' Par vous seuls je respire encor. 
Quoi ! nol ne restera pour attendrir l'hialotrê 

Sur tant de justes m 



Pour consoler leurs Gis, leurs veuves et leurs mères ; 

Pour que des brigands abhorrés 
Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance ; 

Pour descendre jusqu'aux enfers 
Chercher le triple fouet , le fouet de la vengeance , 

Déjà levé sur ces pervers ; 
Pour cracher sur leurs noms , pour chanter leur supplict 

Allons , étoulTe tes clameurs ; 
SoulTre, 6 coeur gros de haine, afiàmé de justice. 

Toi , Vertu , pleure si je meurs. 
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Cumme un dernier rayon , comme un dernier )ié[iliyre 

Anime lu Un d'un beau jour. 
An pied de l'étbafaud j'eitsaie encor ma lyitt. 

Pent-etre e&t-ce bienlût mon lour ; 
Peut'ttre avant que l'Iieure fù eercle promeuét; 

Ait |)osé sur l'émail brillanl. 
Dans les soixante pas oîi «a roule est bornée , 

Son pj«d sonore et vigilant , 
Le sommeil du tombeau pressera mes paupières ! 

Avant que de ses deux moitiés 
Ce vers que je commence ait atteint la deroiâro, 

Peutètre en ces murs etOajés 
Le messager de mort, uuir reumleur des oiubi'es , 

Escorté d'infâmes soldats, 
Itemplira de mon nom ces longs corridors s»rabres 



FIN DUS TOÉSitS D'ANURÊ CHlHiMtEt. 



NOTES ET JIIGKMKNTS 



D'ANDRE GHENIER, 



DC OtATCArMIItKn , 






NOTES ET JUGEMENTS 



D'ANDRE CHENIEB, 



AN»RÈ CHÉNIER, 



Oui, l'astre dD génie éclaira ton bercaaii ; 
La Glaire a sor Ion Trunt secoué son flambeau ; 
Les abeilles dn Pinde ont noarri Ion enfance. 
Phébus vit à la lois naître aux murs de Byzance , 
Cliez un peuple farouche et des arts ennemi, 
A la gloire un anunt, ï roon coeur un anii. 

Que le nom de Péra soit vanté d'Age en Age ! 
Dans ces méniee instants, sur ce même rivage, 
Qui donnArenl Soptiie * à l'amour enchanté, 
Apollon te vouait à l'immortalité. 
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Liii'm^e sDr les flots guida la ner agile 
Qui portait des nenr Sœurs l'«spérance (ngfW, ; 
I.iii -roéme . sur nos bords, dans ton sein générrnv 
SouDIa l'amour des arts, l'espoir d'nn nom fàmeu't. 
Le vulgaire jamais n'eut cet iostioct sublime. 
Sur les arides moDts que voit au loin Sol^me, 
Le c^re, dans son germe invisible à nos yenx. 
Médite ces rameaui: qui louctieront les cieux. 

Ton laurier doit un jour ombrafter le Parnassr ; 
J'entrevois sa hauteur dans sa naissante audace, 
Si, modeste en son luie, et docile aux. neuf Sœurs. 
Il permet de leurs soins les heureuses lenteurs. 
Non , non ; j'en ai reçu ta fidèle promesse : 
Tu ne trahiras point les nymphes du Permi-^se; 
Non, tn n'iras jamais, oubliant leurs amours. 
Adorer la Tortune et ramper dans les cours. 
Ton front ne ceindra pas la mitre et le scandale ; 
Tu n'iras point, des lois embrouillant le dédale. 
Consum»- tes beaux jours à dormir sur nos Ijs, 
Et vendre i ton réveil tes arrêts de Thérais. 

Ton jenne cceur, épris d'une plus noble ^oire, 
A choisi le sentier qui mène à la victoire. 
Les armes sont tes jeux : vole à nos étendards; 
Lei Muses te suivront sous les lentes de Mars. 
Les Muses enflammaient l'impélueux Eschyle. 
J'aime à voir une Ijre aux mains dn jeune Achille. 
ITu cŒur ivre de gloire et d'immortalité 
l'orte dans les combats un courage indompté; 
Do vainqueur des Persans la jeunesse guerriËrf 
Toujours à son épée associait Homère. 
Frédéric, son rival, n'a-t-ll pas sous nos yea\ 
Fait parler Mars lui-même en vers mélodieux P 
Couché sous un drapeau noir de sang et de poudre, 
N'a-t il pas, d'une main qui sut lancer la Toudre. 
Avec grAce touché la lyre des neuf Sœurs. 
Et KOdté dans un camp les paisibles douceurs ? 
Son camp fnt leur séjour, mn palais (Vit leur temple. 
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NOTES fl JUGEMeNTS. 

Imite ces Uéros, sais leur auguste exemple. 

isiRse un oixif uuas de braves destracteur», 

De l'antique ignorance orgueilleux |irotecleurs, 

Ériger en vertu leur stupide manie, 

D^rader l'art des vers et sitller le génie : 

Le langage des Dieux n'est point tait pour les sols. 

L'art qui rend immortel ne plaît qu'à des liéroe. 

Insensés ! que du moins vos fureurs indiscrètes 
Saclient des vils rimears distinguer les poètes ! 
A ces Gis d'Apollon, ingrats ! n'en doutez plus, 
Vous devez des plaisirs, des arts et des vertus. 
£h ! sans ressusciter les merveilles antiques , 
Les.chèues de Dodone et leurs vers propitétiques , 
Et la lyre d'Orphée assemblant l'homme épara, 
Et la voii. d'AïQpliiou lui créant des remparts, 
Quel autre qu'un poète, en ses vives images, 
Sut rendre à la vertu de célestes bommages, 
La placer dans l'Oljmpe, et, sur les sombres bords. 
Des supplices du crime épouvanter les morts ? 
Les cieuï à nos accents s'ouvrirent pour Alcide, 
Et l'Ërèbe eogloulit la pïle Danaïde. 
Un monde juste est né des vers législateurs, 
Et Tbomme dut une Ame à leurs sons créateurs. 

Avant que la parole à nos jeux fût tracée. 
Et qu'un p^ier muet lit parler la pensée. 
Par un art plus divin les vers ingénieux 
Fixèrent dans l'esprit leur sens barmonieux. 
L'Ame, en sons mesurés, se peignit à l'oreille; 
La mémoire retint leur frappante merveille. 
Seuls Castes des morteU, ce langage épuré 
Des usages, des lois, Tut le dépat sacré. 
GrSce aux vei'S immortels, la seule Mnémusyne. 
Des siècles et des urts conserva l'origine. 
Nul art n'a précédé l'art sublime des vers ; 
Il remonte ui berceau de l'antique univers, 
^t cet art, le premier qu'insjura la nature. 
S'éteindra le dernier cliez la race future. 
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Aime cet art céleste, et toLc sur mes p»8 

Jiiiiqu'aD\ lieDx oii ta gloire aflïoute le tiépas. 

Soit que ton Apollon, vainqueur dans l'épopée, 

T'hoDore il'one paliiie à Voltaire échappée ; 

Soit que de l'âégie exhalant les douleurs. 

De Properce, en tes vert>, tu raniioes les pleurs ; 

Soit qu'enivré des feux de l'audace lyrique, 

Tu disputes la fuudre à l'aigle pindariquei 

Ou soit que, de Lucrèce efTaçanl le grand nuiu, 

Assise au char ailé de l'ioDraortel BuîfoD, 

Ta Minerve se plonge au sein de la nature, 

Et nous peigne des cieux la mouTluite stnicture. 

Tu me yerras toujours applaudir le» succès, 

Et du haut Hélicon t'aplanir les accès. 

Que du faite serein de ce temple de» s^es 
Tu verras eo pitié le monde el ces orages, 
Tant d'aveugles mort$ls s'agiter rullemeot. 
Aux sentiers de la »ie errer confusément. 
Se croiser, se choquer, disputer de richesse, 
Combattre d'insolence ou lutter de bassesse , 
S'élever en rempant à d'indignes honneurs. 
Et se précipiter sur l'éi^ueil des grandeurs ! 
Mais, tandis qu'agité du soufQe de l'Envie, 
Fuyant, toucliant à peine au\ rives de la vie. 
Ce terrent de moriels roule à flots insensés 
A travers les débris des siècles entassés , 
La gloire et l'amitié, plus douce que la gloire. 
Fixeront nos destins au temple de Mémoire. 
Le Brun. 



HOMMAGE 

AUX HA»t:S d' t.M>RP. ciii^:.Mt:R, 



Il e\.iiié de» Iteurs gui, sur des borJe dëeeils, 

De parfumH encliantés n'embaumenl que les airs ; 

Sous des cieux iucoDous, des sources favorables 

Qui pourraient nous guénr, et meurent dans les suble.i ; 

Hais peut-être qu'un jour de propices vaisseaux 

Viendront noua enrichir de ces trésors nouveaux . 

Semlilables k ces (leurs, à ces eaux îgnoiées. 

Dans l'ombre il existait des pages inspirées . 

Et soudain les écrits qu'avaient dictés les Dieu\ 

Se sont, pour nous ravir, révélés a nos jeux. 

Je rends grâce, Cbénier, à lïi main salutaire. 

Qui, d'un talent secret soulevant le mystère. 

Rend à la gluire un nom qu'elle avait entendu , 

Hais que depuis long-feraps elle croyait perdu. 

Je veux unir ma voix à cette voix aimée 

Qui lit parler enfin ta lente renommée ; 

Daiene comme les siens accueillir uies accents : 

Du plus obscur mortel les Dieux aiment l'encens. 

Ton génie a séduit les cordes de ma lyre, 

Tes beaux ya% m'ont rendu la source du délire, 

Et je crois respirer, tout plein de leur vertu, 

Dans le parfum qu'ils ont celui qu'ils auraient ou. 

Que te sefvit, Itéla^ ! d'être le fils d'Homère, 

D'avoir eu comme lui Mnémosyne pour mère ? 

Les choeurs sacrés du Pinde, en voyant tes mallieurs. 

Au lieu de le défendre ont répandu des pleurs. 

Et, des clianis généreux divine inspiratrice, 

La liberté muelte a pennis ton supplice. 

Toi, de l'antiqoité prêtre si curieux, 

Ta cendre est sans demeure, et tes mânes pieux , 

Aux bords lunieux du Styx errant à l'aventure, 

Attendent sans espoir la sainte sépulture. 
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Ah ! du moins à son num qu'on dresse un souvenir , 

Un »utel ob viendra s'aBl[ger l'avenir ! 

Vous y Terrei souTent les grâces atlenlives 

Accuser de sa mort les Parques trop liatives , 

Et comme allait jadis, sur le tombeau des preuN . 

S'aiguiser des soldats le glaive valeureux , 

Nos poètes iront vers son ume inspirée 

Cbercber comme l'écho de sa voix expirée. 

Penseur anx lèvres d'or r«ti)umé vers le ciel , 

Je te consacrerai le lait pur et le miel , 

Car le toit qu'honoraient tes récits poétiqaeâ 

Abrite maintenant mes pénates maliqnes. 

Là tu chantas l'amour et ses molles douleurs , 

Moi j'attends ses baisers, et j'ai chanté ses pleurs ; 

Là je deviens poète, et, brûlant de ta namme. 

Dans presque loua tes vers je retrouve mon âme. 

Eh 1 qui , dans mon enclos que tes pieds ont ioulé , 

N'attirerait )e vol du quadi-upMe ailé ! 

Là ta Camille pâle, el ta jeune captive. 

Et Mnazile, el Néère, et la Lydé plaintive , 

Comme aux jours d'Ossian me semblent chaque soii', 

En m'apportant la Ijre, auprès de moi s'asseoir. 

Je voudrais, réveillant tes accents qu'on regrette, 

De tes Bceurs du Parnasse être alors l'interprète ; 

Mais le sang qne mes pleurs «'y peuvent elTacei' 

Ëmeut ma faible main, trop prompte à ie glacer. 

Jeune aigle à peine évlos , tu secouais ton aile ; 

Déjà dn globe ardent ta lumière éternelle 

Ne pouvait de ton œil abaisser la fierté , 

Et déjà, t'élançant vers sa vaste clarté. 

Tu demandais aux Dieux les rênes du tonnerre ! 

La Qèclie a ramené ta course vers la tene : 

Tu mourus, jeune ami que je n'ai pas connu. 

JVLES Lefïvbe (1819). 



>OTES ET Jl GEMtN'rS. 



Extrait du Génie du Chnstianirtae (note i 

Voici i)ueli)ues fragineoU que noua avona reteauf 
iDoire, et qui «emblëot êlre ^liappés à un poète gf 
ils MMt pians du goût de l'antiquité ; 



(Joe autre id) Ile, intitulée l^ jeune Malade, trop longue 
piiur être ciUe, est pleine det> tteaut^ les plus loucliântes. Le 
ftagmeutqui suit est d'un genre difTéreot, par la uiélaDcalie 
donl il est empreinl ; on dirait qu'Audré Chiéoier, en le cum- 
posant, avait un pressent imeat de Mi destina : 



Lks âcflts de ce jeune bomme , ses cuDDaissancen vari^ , 
son cour^te, sa noble proposition à M. deMalesticrbes, ses 
maliieurs et sa mort, tout sert ï répaudre le plu» vir intérêt 
sur sa (néiDoire. Il est remarquable que la France a perdu , 
sur ta fin du dernier uècle, trois beaux talents à leur aurore ; 
Mallilïlre, Gilbert et André Cbéoier; les deux premiers sont 
morts de misère , le troisième, a péri sur l'échaTaud. 
Chi 



Extrait du Cours de littérature francise de M. Viltemaiii 
(vingtième leçon). 

Aodré Cbénttt était de la race de ces liomnes généreux 
que l'on voit paraître au commencement des rérolutions , 
qui se passionnent avec une courageuse candeur pour toutes 
les nobles idées de liberté, de réparation , de justice; qui les 
réclament, au péril de tous leurs Jotéréls ; et puii' qui , lors- 
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qiie le» réfolutioiis s'avanceni ou s'égarent, lorsque les ré- 
formes demandées par des Ames Kénérpiises , et souTent re- 
poQs&ées par d'imprudentes résistances, wnt tombées dans 
des mains brutales et violentes, s'indignent, se séparent, 
deviennent transfuges du plus tort, et désertent vers le parti 
des vaincus et des opprimés. 

Ainsi , quand la révolution fut souillée , quand des meur- 
très ensanglantèmit des tliéorles, alors son Sme fut saisie 
d'indignation. Cependant cette émotion de sa pitié ne devint 
pas une réacUon de sa raison ; il ne rejeta pas tes principes 
géoérenx et libres qu'il avait d'abord embrassés ; il les re- 
tint avec la rofiroe énergie; il les professa avec la même élo- 
quence ; mais il sépara les assassins des réformateurs. Et 
ainsi , se dévouant presque h une double haine , il continuait 
de proclamer toutes les théories de liberté, et d'attaquer avec 
une vertueuse colère tous les promoteurs d'aaarcliie. C'est 
une voin d'honneur et de courage ; ce n'est pas celle d'une 
longue vie , dans les temps de révolution. 

André Chénier, las du faux goût d'élégance qui aFTadissait 
la littérature, méditait à la fois la reproduction savante et 
naturelle des Tonnes du génie antique, et l'application de ce 
langage aux merreilles de la civilisation moderne. C'est ainsi 
qu'il voulait chanter la découverte du Nouveau-Monde, et 
célébrer, sons le titre à'Heitnès, les grands prngrta des 
sciences naturelles. En même temps il s'essayait à renou- 
veler les grâces nwves de la poésie grecque dans de courtes 
élégies, admirable mélange d'étude et de passion, oii la sim- 
plicité a quelque cliose d'imprévu, où l'art n'est pas sans 
négligence, et parlais sans effort, mais qui respirent un 
charme à peine égalé de nos jours. 

Enfin, cette muse ambitieuse de glaire, éprise de pensées 
nouvelles, puisait au cœur généreux d'André Chénier une 
lerve de malédiction et de haine, qui peut remplacer les 
iambes perdus d'Architoque. Revoyons quelques-unes des 
pages où sout gravées, avec le plus d'éclat, les pensées de 
ce poète enlevé si tOt. Un caractère auquel ne peuveut guère 
échapper les grands écrivains d'une seconde, d'une tniisième 
époque, l'espiit de système, inspirant jusqu'à la simplicité, 
se retrouve dans les écrits d'André Cliénier. Il a commencé 
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par U crilique ; témoins les rragoients de ce puènie de i'iti- 
venlion, où il donne la tLéoriede ses iiouveaulé» poéliqucs. 
Ce précieux essai reoTeriue les vues les plus junles sur l'au- 
dace lé^time du taleol , sur les routes Téritsbles de l'inven- 
tiun, BDr celte espèce de fidélité infidèle qui s'attaclie aux 
derniers imitateurs des premiers modèles. Il ne iDéconnalt 
pas la gloire des grands génies de la France ; maïs il leur 
soubaile de vrais imitateurs , c'eat-&-dire des imitateurs qui 
ne leur ressemblent pas. C'est la doctrine de La Poiitaine, si 
■H'igioa] en se crojant disciple des anciens. 

Quoiqu'il roialsé de choisir, dans les essais didactiques 
d'André Chënier, des vers plein d'art et de goût, dignes de» 
plus sévères modèles, son cliarme est surtout dans ces pièces 
inientées d'après les Grecs, dans ces idjlles retrouvées, oii 
l'imagination seule s'est donné l'émotion immimiate et pitto- 
resque d'nn temps qui n'est plus; tels sont : l'Aveugle, le 
Jeune Malade. Enfln, ce charme se retrouve, plus grand 
encore peut-être, dans l'émotion intime du poète, attendri 
>ur le sort de la Jeune Captive. 

Bien qu'André Cliéuier soit un poète liabile, ce qu'il est 
surtout, c'est uu poète ému. Son art est plein de candeur. 
Il est une part de ses œuvres que la gravité de cet auditoire 
ne permet pus de rappeler. Rien , dans notre langue, ne sur- 
passe la douceur gracieuse et passionnée de ses élégies. C'est 
la seule Idée qu'il noue soit permis d'en donner ici. Je ne 
puis TOUS lire, meroe, cette idylle si pure, le jeune Malade, 
où les plus charmants souvenirs de la Gr6(« , l'ardeur de la 
tendresse d'une mère, le désespoir et la joie de l'amour sont 
retracés avec une grAce sans égale et une inelTuble barmonie. 
Les vers les plus mélodieux de Lamartine ont re^^ii peut- 
être l'iuspiration de celte po^e et ne l'ont point elïlwée. Et 
puis n'oublions pas cette autre idylle qui , comme VArisla- 
miis de Fénelon , semble une page d'un manuscrit girr , 
mais traduite par quelque diuM de mieux iin'un iiHMleiiii' , 
celle touclianle et sublime idylle de VAreugte. 



286 POÊStËS D'ANDRE CHËNItR. 

Et puis ce Ttdllard chante; il cbanle)oiig4einpa; il vbante 
admirableaMot -. c'est Homère. 

Enfin, lonqn' André CliéDier Tal jeté dans te* épreuveï, 
quand le aem loi battait Tort, et autrement que pour des 
illusions politiques, son génie, qui Mcnble élëgiaqne. pieuait 
une mAle Tigueur pleine de colète et de m^ris. Tels sont 
ces Ters Improfisés au mouent où il apprit qu'un homme 
d'exécrable mémoire , Collot-d'Herbols , proposait do IMer le 
crime de ces soldats étrangers , à la solde de la France , qui 
s'étaient révoltés contre leur cher, et l'aTaient i^i^ par 
servilité pour la démocratie toute-puissante. Ces vers sont 
uneamËre ironie; André Cliénier se charge de faire Je di- 
thyrambe de la lïte donnée aux assassins. 



Faut-il l'entendre encore pleurant et honorant Charlotte 
Curdaj, ou décrivant, aveu uue familière et horrible éner^, 
les boucheries de la Terreur. 



Quelle voix de poète ! 

Je n'ai point rappelé les beaux vers d'André Chénier, qu'un 
illustre écrivain fit connaître à la France. M^s relisons, pour 
dernier hommage à la mémoire de ce poète, les vers sur la 
Jeune Captive. Us lui Turent inspirés par l'intérêt le plus 
tendre qui ait préoccupé, et peut-être un pvu troublé ses 
derniers moments. 

Le grave Tertullien raconte que, même au milieu de cette 
captivité sainte oii , dans le deuxième siècle de notre ère , la 
cruauté d'un piétenr plongeait tant de chrétiens , il se con- 
servait quelque chose des faiblesses humaines et des passions 
profanes , et que la prison des martyrs même vit naître plus 
d'une fois des sentiments, que la mort expiwt, sans les dé- 
truire. Ainsi, dans les cachots de la Terreur, parmi tant de 
victimes réunies, plus d'une lois les ftmes Dirent touchées 
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d'niM antre inqaiétude, d'une Mitre ëmntion que la crainte 
de nwurir. 

Les vers d'André Chénier s'adressaient à une personne 
jenne, d'un nom illustre et d'une rare beauté; ils respirent 
un charme de douceur et de tendresse, qui en fait un des 
chefs-d'œoTre de la poésie moderne ; c'est la plus pure de* 
flégies tendres; c'est un style dont la richesse, pletne de 
symboles et d'Images , a quelque cliose de riant et de nou- 
Teaii comme la jeunesse. 



Voila quel fut ce poète, plein d'art et de génie, dans cei4 
ouvrages inachevés, euprimant avec nne merveilleuse don- 
cenr les sentiments les plus délicats de l'ime , et capable de 
l'indignatioii la plus énergique et le mieux vengeresse. 

Vous Toyez qu'il ét^t de la famille des grands poètes ; 
c'est ce mélange de tendresse et de cnlÈre, cette vivacité 
d'flnte qui Tait peiitdre Françoise de Rimini, et les cercles 
de l'enfer. Mais le Dante, proscrit par les (tireurs civiles, 
avait eu le temps , dans l'exil , d'achever sou ouvrage. Andn^ 
Cliénier, pris si vile par l'échafaud, ne laissa voir que l'espé- 
rance d'un beau génie. ViLLE>*ir(. 



Extrait d'Kn travail de M. Victor Hugo sur André Chénin- 
(Littérature et Philosophie mêlées, tome I"). 

Mais c'est surtout dans l'élégie qu'éclate le talent d'André 
Cliénier. C'est là qu'il est originfll ! c'est là qu'il laisse tous 
ses rivaux en arrière! Peut-être l'habitndede l'antiquité nous 
^re, peut-être avons-nous lu avec trop de complaisance les 
premiers essais d'un poète malheureux ; cependant nous 
osons croire , et nous ne craignon!i pas de le dire , que , mal- 
gré tous ses défauts, André Chénier sera regardé parmi nous 
comme le père et le modèle de la véritable élégie. C'est ici 
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qu'un est sailli (l'un profond regret, en voyant combien ce 
jeune talent miirchait iléjà de lui'm6tne vers un perlertion- 
nemeut rapide. Nons citerons ces vers \ 



El ceun-ci , on éclatent , à un égal degré , la lariété des 
coupes et la vivacité des U 



Il est peu de pages dans lesquelles on ne rencontre des 
im^s pareilles à celle-ci : 



Voici encore im morceau d'un genre dilTérent , aussi éner- 
gique que celui-là est gracieax. On croirait lire de^ vers de 
quelqu'un de nos vieux poêles ; 



Jusque dans ses estais on trouve déjà tout 

le mérite du genre: la verve, l'entraînement et cette fierté 
d'idées d'un homme qui pense par lui'méme ; d'ailleurs par- 
tout ta même flexibilité de stjle : là des images gracieuses, 
ici des détails rendus avec la plus énergique trivialité. Ses 
odes, à la manière antique, écrites en latin, seraient citées 
comme des modèles d'élévation et d'énergie; encore, toutes 
latines qu'elles sont , il n'est point rare d'y trouver des stro- 
phes dont aucun poète fiançais ne désavouerait la teinte 
ferme et originale. 
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les Yow d'André Cbénier survivront à bieii d'xulres qai 
aujowd'liui pariisseiit miâllenn. Peut-être, comme le diuft 
■MÏTemcnt La Harpe, peut-Are parce qu'ils renlërnu-at en 
eifet quelque cboee. En général, en lisant Cbénier, buImII- 
tœz aux termeti qni voua choqneot leur» équivalents lalin!< , 
il G«rt rii« que vous ne renconlriei pas de betnx vers. D'ail- 
leurs, vous trouverez dans Cbénier la manière rnuielie et 
large des ancien»; rareoMDt de vaines antitbtees, ]dus son- 
vent des pensées nouvelles , des peintures vivantes , partout 
l'empreinte de cette soisibililë profonde sans laquelle il n'est 
point de g^nie, et qui est peut-être le génie elle-niËme. Qu'est- 
ee eu elfet qu'un poèleP Un homme qui sent fortement, ex- 
primant ses 6eD&stions dans une langue plus expressive. La 
poésie, ce n'est presque qne sentiment*. 

Vktob Hvgo. 



Extrait d'un travail de M. Sainte-Beuet mr André 
Châtier (Critiques et Portraits, tonie pt). 

André Cliénier, publié en ISI9parlessoins deM. de La- 
loucbe , a exercé sur la littéraluro et la poésie du dix-i>eu- 
vième siècle une influence qu'il n'aurait jamais eue sur celle 
de la lin du dix-huitième, lors méoie qu'il eût été connu à 
celte dernière époque. S'il avùt survécu à la terreur, c'était 
Lien difTérent : il est k «»x)ire que le rûté politique, qui fait 
la moindre portion et comme un accident de sun œuvre ac- 
tuelle , se fût de beaucoup accru et développé i que noiis au- 
rions eu de lui plus dlatnbes et de nobles invectives, des 
hymnes guerrière et tyriéenues, quelque grande et romaine 
poésie du Consulat. Hoclie, Marceau, Desaix, eussent été 
magninquemeot pleures dans de martiales élégies. La Gi- 
ronde, déjà bien immortelle, eût été idéalisée comme dans 
un gronpe du plus pur marbre antique. Madame Roland et 
sa robe de Stte de j'échafauil eiis-sent été cliantées comme 
Charlotte Corday avait pu l'CIre 
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Aodré Chénier, tivant, eût été le grani) 

poète françaiR, imnaédiatement antérieur à M. de diMeau- 
briaod, lequel date du christianisme renaiisanl, da aille 
restauré, et d'un ordre de sentiments ^iritualistes que le gé- 
nie d'André Chénier n'eOt sans doute pas accueillis. Ils eus- 
sent eu de commun pourtant et d'étroitement rapproché 
l'adoration du beau antique et quelque cbule draperie des 
moMB de Sof^MWle et d'Iloinire. Hais la destinée d'André 
Ctkénier tut antre ; 1* liactie iolercepta cette secoode moitié 
de sa fie. Ce qu'il aTsit écrit dans la première et au 
sein d'une retraite d'étude et d'tntimilé ne parut que trente 
ans plus tard, et il se trouva, par son influence au milieu de 
la rettauratioD, contemporain de Lamartine, de Victor Hugo, 
de Béranger. Grâce à cet anachroniime qui eût gtacé tant 
d'autres, les poésies d'André Chénier, nées comme à part 
de leur siècle, ne pouvaient tomber plus k propos, et elles 
se firent bien vite des admirateurs d'élite qui les poussèrent 
au premier rang dans l'estime- 

L'iaflueace d'André Cbàiier tut ^nde, et, selon moi, 
presque toujours heureuse. Sur M. Victor Hugo, l'action du 
novateur exhumé dut être très-réelle, quoique indirecte et 
dîfticile à saisir, comme il convient k tout grand écrivain qui 
passe à son creuset ce qu'il emprunte. M. de Vigny avait 
dans le talent des sympathies étroites avec André Chénier, 
que son Stelh noue a reproduit si poétiquement. J'omets 
quelquee autres qui , venus plus tard , se ressentirent naliH 
rellement davantage de l'apparition d'André Chénier. On 
voit que l'influence posthume du poète eut lieu sur les ar- 
tistes plulAt que sur le public. Je comparerais volontinv 
cette influence et cette renommée k celle de M. Ingres, quel- 
que chose d'isolé , de sincère , de pénétrant à la langue, de 
chaste en beauté, d'un peu froid par rapport au temps pré- 
sent, mais au fond empreint de qualités impérissables. 
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LA MOItT d'aNDRÉ CHKKIER. 

Fragment de Slcllo. 

vu »OIB d'£tÉ. 

Vers six benres da Boir , d«s groupes conratent lei places 
publiques. Des hommes agités Jetaient une nouvelle dans 
les rassemblements et s'enfuyaient. On disait : Les Sections 
*oot prendre les STroes. — On censpire ï la CoDTention. — 
Les Jacobins conspirent. — La Commune suspend les dé- 
crets de la ConTeDtfon. — Lm caiHinDiers viennent de passer. 

On criait : 

— Grande pétition des Jacobins à la Convention ai fa- 
veur du peuple. 
'' Qnelqaelois toute une rue courait et s'enfuyait sans u- 
\<Ar pourquoi , comme balayée par le vent. Alors les enOuits 
tombaient, les femmes criaient, les volets des boutiqnes se 
t^fouient , et pois le tilence régnait pour un peu de temps , 
jusqu'à ce qu'an nouveau trouble vint tout remuer. 

Le soleil était voilé comme par un commencement d'o- 
rage. La ctialear était étouffacite. Je rùdai autour de ma 
maison de la place de la Révolution , et , pensant tout d'un 
coup qu'après deux nuits ce serait là qu'on me chercherait 
le moins, je passai l'arcade, et j'entrai. Toutes les portes 
étaient ouvertes; les portiers dans les nies. Remontai, j'en- 
trai seul ; je trouvai tont comme je l'avais laissé : mes li- 
vres épars et un peu poudreux, mes fenêtres ouvertes. Je 
roe reposiai un moment près de la fenêtre qui donnait sur la 

Tout en réflécbissant , je regardais d'en haut ce» TuJtertes 
éternellement régnantes el tristes, avec leurs marroniers 
verts , et la longue maison sur la longue terrasse des Feuil- 
lants; les arbres des Champs-Elysées , tout blancs de pous- 
sière , la place toute noire de tètes d'hommes , et au milieu , 
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l'une drv«]t l'autre, deux cliOBes de bois peint '. la stalue 
de la Liberté el la Guillotine. 

Celte «lîrée était peflante. Plus le soleil se cadiait der- 
rière les arbm, et sous le nuage lourd et bleu, en re oio- 
chant, plus il lançait des rayons obliques et coupés sur les 
bonnets rouges et les chapeaiit aolrï; lueurs tristes qui 
donnaient à celte foule agitée l'aspect d'une nier sombre 
tachetée par des flaques de sang. Les voix conAises n'arri- 
vaient. plus à la liaotenr de mes fenêtres, les plus voisines 
du toit, que comme la voix des vagues de l'Océan, el le 
roulement lointain du tonnerre ajoutait à cette sombre Illu- 
sion. Les murmures prirent tout d'un coup ud accroisse- 
lueiil prodigieux, el je vis toutes les Itten et les bras se 
tourner vers les boulevards, que je ne pouvais apercevoir. 
Quelque cliose qui venait de là excitait les cris et les buées, 
le mouvement et la lutte. Je me peucliai inutilement, rien 
ue paraissait, et les cris ne cessaient pas. Un désir invinci- 
ble de voir me lil oublier ma situation; je voulus sortir, 
mais j'entendis sur l'escalier une querelle qui me fit bientôt 
lermer la porte. Des Iwmmes voulaient monter, et le por-* 
tier, convaincu de mon absence, leur montrait, par ses 
clés doubles, que je n'babitais plus la maison. Deux voix 
nouvelles survinrent , et dirent que c'était vrai ; qu'on avait 
tout retourné il y avait une heure. J'étais arrivé à temps. 
On descendait avec grand regret. A leurs imprécations je 
reconnus de quelle part étaient venus ces bommes. Force 
me Tut do retourner tristement à ma fenêtre, prisonnier chex 

Le grand bruit croissait de mfaiule en minute, et un bruit 
Mipérieur s'a|)procliait de la place , comme k bruit des 
canons au milieu de la fusillade. Un flot immense dp peuple 
armé de piques enfonça la vaste mer du peuple désarmé de 
la place , et je vis enfin la cause de ce tumulte sinistre. 

C'était une charrette, mais une charrette peinte de rouge, 
et cliBi^ de plus de quatre-vingts corps vivants. Hs étaient 
tous debout, ])ressés l'un contre l'autrâ. Toules les tailles, 
tous les Ages élairat liés eu faisceau. Tous avalent la léle 
découverte, el l'on vi>yait des cheveux blancs , des tôles saus 
cheveux, de |>eliles léles hliHtdes k hauteur de ceinture. 
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(les rubcs blanches, àes liabiU de paysao», d'offiuers, àe 
prttres, de bourgeois; j'aperçus mente deux femme» qur 
portaient leur enfant à ta mamelle et noan-issaieiit jusqu'à 
la fia , comme pofir liiguer \ leur fils tout leur lait , tout leur 
sang et tuute leur vie qu'on allnit piendre. Je tous l'ai dit , 
cela s'appelait uùe/mu-née. 

La charge était si pesante que trois chevaux ne pouTaienI 
la traîner. D'ailleurs , et c'était la cause du bruit, à chaque 
pas on arrêtait la voiture , et le peuple jetait de grands cris. 
Les chevauji reculaient l'un sur l'autre , et la charrette était 
comme aseit^^. Alors , par-dessus leurs gardes , les condam- 
nés tendaient les bras i leurs unis. 

On eût dit une nacelle surchargée qui va faire naufrage , 
et que , du bord , on veut sauver. A chaque essai des gen- 
darmes et des sans-culottes pour marcher en avant, le peu- 
ple jetait un cri immense, et refoulait le cortège avec toutes 
ses poitrines et toutes ses épaules , et, interposant devant 
l'arrêt son tardif et terrible veto, il criait d'une voit longue , 
confuse , croissante , qui venait à la fois de la Seine , dex 
ponts, des quais, des avenues, des arbres, des bornes et 
des pavés ; Non! nokI non'. 

A cliacune de ces grandes marées d'hommes, la cliarrette 
se balançait sur ses roues comme im vaisseau sur ses ancres , 
et elle était presque soulevée avec toute ea charge. J'espérais 
toujours la voir verser. Le cipur me battait violemment ; 
j'étais tout entier hors de ma fenêtre, enivré, étourdi parla 
grand^ir dn spectacle. Je ne respirais pas. J'avais toute 
l'âme et toute la vie dans les yeux- 
Dans l'exaltation où m'élevait cette grande vue, il me 
semblait que le ciel et la terre j étalât acteurs. De temps k 
autre venait, du nuage, un petit éclair, comme un signal. 
La face noire des Tuileries devenait rouge et sanglante, Ick 
deux grands carrés d'arbres se renversaient en arrière coiDiou 
ayant horreur ; alors le peuple gémissait , et après sa grande 
voix , celle du nuage reprenait et roulait tristement. 

L'ombre commençait à s'étendre, <«lle de l'orage avant 
celle de la nuit. Une poussière stelie volait au-doisus des 
têtes, et cachait sauvent à mes yeux tout le liihleau. Ce- 
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peudant je ne pouTaig airacber ma vue de cette vkarrelte 
ballottée. Je lui tendais les bras d'en hiiut, je jetnis des cris 
ioeutendus, j'iovoquais le peuple l Je lui disu* : Courage , 
et ensuite je r^ardais si Je del ne ferait pas quelque cboM- 

Jc m'écriai : Encore trois jours ) encore Irais jours ! 6 Pro- 
vidence I â Destin I 6 puissances à jamais iocounues ! 6 tous 
le Dieu ! voue les Eq>rita I vous les maîtres I les Étemels ! si 
TOUS étendez I arrËteZ'lea pour trois jours encore 1 

La cbarrelte allait toujours pas ^ pas, lentement, beuriée, 
urMée, mais hélas! en avantl Les troupes s'accroissaient 
autourd'elle. Entre la tinillotine et la Liberté, des traïonnet- 
tes luisaient en masse. Là semblait être le port où la clia- 
loDpe était attendue. Le peuple, las du sang, le peuple 
irrité munnurait davantage, mais il agtsmit moins qu'en 
commençant. Je tremblai, mes dents se choquèrent. 

Avec mes yeuK j'avais vu l'ensemble dn tableau ; pour 
voir le détail, je pris une lfmgv»vve. La cbarrette était déjà 
éloignée de moi, en avant. J'y reconnus pourtant un homme 
en habit gris, les mains derrière le dos. Je ne sais si elles 
étaient attacbJées. Je De doutai pas que ce ne fiOt André Ché- 
nier. La voiture s'arrêta encore. On se battait. Je vis on 
Itonune en bonnet rouge monter sur les planches de la guil- 
lotine et arranger un panier. 

Ha Tue se troublait : je quittai ma lunette pour essuyer le 
verreet mes jeux. 

L'aspect général de la place changeait à mesure que la 
latte changeait de terrain. Chaque pas que les chevaux ga- 
gnaient semblait au peuple une défaite qu'il ^nouvait. Les 
cris étaient moins liirieux et plus douloureux. La foule 
s'accroissait pouitant , et empêchait la marcha, plus que ja- 
mais, par le nombre plus que par la résistance. 

Je repris la longue-vue, et je revis les malheureux embar- 
qués qui dominaient de tout le corps les têtes de la mul- 
titude. J'aurais pu les compter en ce moment. Les femmes 
m'étwenl ioconnues. J'y distinguai de pauvres paysannes, 
mais non les femmes queje craignais d'y voir. Les hommes, 
je les avais vus i Saint-Lazare. André causait en regardant 
le soleil couchant. Mon ftme s'unit à la sienne, et tandis que 
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Toutà-conp un mouTement Tiolent qu'il Tit me força <1« 
quitter ma lunetti; et de regarder toute la place oli Je n'en- 
teadais plni de cria. 

Le mouvemenl de la multitude était devenu rétrograde 
tunl-ÏM>Mp. 

.. Les quais, ei remplis, si encombrés, se vidaipot. Les nuis- 
sea se coupaient en groupes, les groupes eo familles, les fa- 
milles en individus. Aui extrémités de la place, an coarail, 
pour s'enfuir, dans une grande poussière. Les femmes cou- 
vraient leurs têtes et leurs enfants de leurs robes. La colËJ'e 
était éteinte il pleuvait. 

Qui connaît Paris comprendra ceci. Moi, je l'ai vu. De- 
puis encore je l'ai revu dans des cireoustances graves et 
grandes. 

Aux cds tumultueux, aux jurements, aux longues vocifé- 
rations succédèrent des murmures plaintifs qui semblaient un 
sinistre adieu, de lentes et rares eiclamstions, dont les no- 
tes prolongées, basses et descendantes, exprimaient l'aban- 
don de la résistance et gémissaient sur leur faiblesse. La Ha- 
lion buDiiliée ployait le dos, et roulait par troupeaux , entre 
une fausse statue, une Liberté qui n'était que l'image d'une 
image , et un réel Écbafaud teint de son meilleur sang. 

Ceux qui se pressaient voulaient voir ou voulaient s'enfuir. 
Nul ne Tonlail rien empécber. Les bourreaux saisirent lu 
moment. La mer ét^t calme , et leur hideuse barque arriva 
à boa port. La Guillotine leva son bras. 

En ce moment plus aucune voix, plus aucun mouvement 
sur toute l'étendue de la place. Le bruit clair et monotone 
d'une lar^e pluie était le seul qui se nt entendre, comme («- 
lui d'un immense arrosoir. Les larges rajmis d'eau e'étea- 
datent devant mes jeux et hiltoiinaienl l'espace. Mch jambes 
tremUaieut : il me fut nécessaire d'élre à genoux. 
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Lï i« re^rdais et j'éuouUis sans respirer. La pluie élait 
encore assez transparente pour que ma lunette me tit aper- 
cevoir la couleur du vËlenientqui s'élevait entre les poteaux. 
Je voyais aussi un jour blanc entre le bras et le billot , et , 
quand une ombre comblait cet intervalle, je fermais les jeux, 
lin grand cri des apectatears m'avertissait de les rouvrir. 

Trente-deux Tois je baissai la télé ainsi , disant tout liaut 
une prière désespérée que nulle oreille liumaioe u'eiileadru 
jamais, et que moi seul j'ai pu concevoir. 

Aprts le trente-troisièine cri , je vis l'babit gris tout de- 
bout. Cette lais, je résolus d'honorer le courage de son gO- 
nie, en ayant te courage île voir tuute sa muri : je me levai. 

La tMe roula , «1 ce qu'il avait là «'enfuit avec le sang. 
C" Aimm ne Vicnv (I«3î!). 



La lecture attentive des œuvres d'André Cltéuier assigut> 
à l'auteur de VAveugle et de la Jeune Capllve un rang glu~ 
ricm et irnivocable. Bien que les poèmes que nous con- 
naissons soient i>eu nombreux , ils sont eiupreints d'mie 
telle beauté, d'une si bamiCHiieuse él^ance, que l'admira- 
tion ne les abandonnera jamais ' . . . , 

l.'ode à Charlotte Cerday respire un «nUMUtiiasnu! ipii 
n'a rien de factice. 0[i sent à cliaqiie sli«plie que rantciir, 
en écrivant, cède à l'irrésistible entraînement de «a peusée, 
et qu'avant de se préoccuper de la beauté liltéiaire de son 
(Ruvre, il écoute la voix d'un devoir impérieux, il ne diante 
pas pour cliantei; pour lui, la tAclie du poète ne vieni 
qu'après la tAclie du citoyen, et, grAce aux sentiments pa- 
ttioûques dont il est animé, loutes les paroles qu'il adresse 
à Cliarinite Corday ont une siguilication précise ; la rime 
obéit, mais ne commande jamais. Lt» sotivenirs de la tirèce 
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anlique viennent m fondre beureuseoient dans le portrait 
de l'héroïne, et se marient à l'biatoire contemporaine d'une 
façon ai naturelle que l'esprit s'aperçoit à peine de )a dis- 
tance qni sépare Cbariotte Corda; d'Harmodins. C'est ain»i 
wulement qu'il est pa^is d'associer k lliistoire moderne 
les glorieux é^sodes de l'Iiistoire antique ; pour que les rap- 
prochements ajoutent an relief de la pens^, il faut qu'Us 
se pr«eeotent d'^x-mïmes et comme attirés par un aimant 
irrésistible. Mais pour satisfaire ï celte condition impé- 
rieuse, il est indispensable que le poète soit familiarisé de- 
puis long-temps avec les souvenirs qu'il Évoque, qu'il ait 
vécu dans l'intimité des liommes dont il emprunte le nom, 
afin d'éclairer sa pensée. Or, ces études préliminaires sont 
aujourd'hui trop dédaignées, et lorsqu'il arrive au% poètes 
contouporains d'associer aux événements qu'ils célèbrent le 
souvenir d'un épisode antique, c'est presque toujours avec 
une sorte d'ostentation. On dirait qu'ils ont hâte de montrer 
ce qu'ils saveut, et qu'ils craignent de ne pas retrouver 
l'occasion de mettre leur science en lumière. De là oall 
souvent une obscurité volontaire ; ils prodiguent les allusloas, 
suppriment a plaisir les idées intermédiaires, et mettent le 
lecteiu' dans la nécessité de derinei ■ Pas une stroplie de l'ode 
k Charlotte Corday ne mérite un pareil reproche. Chénier, 
en parlant de la Grèce, parle encore de sa patrie, et les 
noms qu'il choisit, pour honorer le courage liril d'une 
jeune fille, arrivent sur ses lèvres sans qu'il ait besoin de 
feuilleter ses souvenirs. Il est permis de reprocher à qud- 
quea parties de celte pièce une tension voisine de l'emphase ; 
la jeunesse de l'auteur explique sufHsamment ce défiiut, et 
je Cfois même qu'il est difficile de célébrer le déToOraent 
Itéririque de Charlotte Cordaj sans mériter le même re- 
proche qu'André Chénier. Mais lors même qu'il serait pos- 
sible d'éviter l'emphase, l'ode d'André Chénier serait encore 
une œuvre digne d'étude; car elle concilie heureusement 
la personnalité de la pensée et le respect des traditions ; elle 
t'st naturelle avec un air antique. 

Louer la Jeune Captiva est une tâche qui paraîtra sans 
doute bien inutile aux admirateurs d'André Chénier. Les 
s exprimés par mademoiselle de Coicny sont si 
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vrais, et se succèdent dinsan ordre eI logique; les images 
qui serrent de vètmient aux pensées de la jeane ca[itive ont 
tSDt de grâce et de pureté, qu'ii semble superflu d'aj^ler 
l'atleiition sur cet ensemble barmonieui. entendant je crois 
devoir signaler dans celte ode si justement populaire un 
mérite qui jusqu'ici a passé inaperçn. Le germe de «etie 
pièce, qui défie la louange et qui échappe à toute analyse, 
tant le poète s'est identifia avec son personnage, se tronve 
dans uite élégie de Tibulle ; mais quel autre qu'André Ché- 
Dier anrait su tirer de ce germe la moisson dorée qui s'ap- 
pelle la Jeune Captive ? Avec deuK vers de Tibnile , André 
Cbénier a cuinpoeé une œuvre dont personne ne voudra ni 
ne pourra contester l'originalité. C'est là, si je nem'abnse, 
un des secrets du génie. Dérober ainsi que l'a bit l'inter- 
prète mélodieux de mademoiselle de Coign;, ce n'est pas 
coniiDettre un plagiat ni se parer d'une ricbesse étrangère , 
c'est conquérir, et légitimer sa conquête en la fécondant. Je 
oe crois pas qu'il y ait dans notre langue un morceau d'une 
mélancolie plus touchante, d'une cliasteté plus gracieuse 
que la Jeune Captive; et poortant le germe de cette ode est 
coirtenn dans deux vers de Tibnile. Mois la lecture de l'é- 
légie laUne, loin de diminuer mon admiration pour André 
Cbénier, ^ute encore à ma sympattiie pour ce génie heu- 
reux et privil^^ ; car s'il m'est impossible de méconnaître 
dans Tibnile l'origine de l'ode française, je suis forcé en 
mtme temps d'avouer qu'il v a entre l'élégie latine et l'ode 
française un immense intervdie, et qu'ii fallait, pour )e com- 
bler, une pénétration et uiie puissance singulières. Envisa- 
gée sous ce point de vue . la Jeune Captive mérite une 
étude sérieuse ; car il ne faut pas admirer seulement la grXce 
qui respire dans tontes les strophes de celte pièce, mais 
bien aussi l'habileté persévérante avec laquelle André Cbé- 
nier a su développer l'idée à peine indiquée par Tibnile. La 
comparaison attentive de l'idée première et de l'œuvre n'en- 
tame pas d'une ligne la valeur de l'ode française, et peut 
servir k montrer comnient les génies originaux compren- 
nent la lecture des poètes antiques, comment ils choisissent 
et métamorphosent la GutMtance dont ils se nourrissent , 
rnmment ils encadrent une parole oubliée dans leurs im- 
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preukn» pecmoiwllu, et Icouveot diiu le rajeaniMentcnt 
do pwtt im caractère indépetuUnt et muieau. 

Le* ^Ukm d'ADdié Cbéaier inspinnt le même regret que 
«es Umbea ; lei quatre que nous conDaiuoas, et qui sans 
4oat« ne sont pas les seules qu'il ait ëmtes, ont toutes les 
qualité du gciire , et coucilkut , avec une heureuse Tariélé , 
les épanclieiDenU bmilios et les retours tcts le passé , que 
le poète ne perd jaiuais de voe. La première , adressée II 
HM. Le Bnm et àe Biuais, oflre \m touchant éloge (le l'a- 
mitié. Quoique pluaiears couplets de cette épitre rappellent 
par la rorme les maîtres chéri» d'André Chénier, la [nèce 
entière est empreinte d'une sensibilité Traie, et )e thème 
choisi par l'auteur pourra parattie nouveau à tiien des lec- 
teurs ; car André Châtier ne se home pas k cMéhrer les 
chamies de l'amitié, il msiste avec une ccwfiction éloquente 
sur le« relatious étroites du cœur et de l'intelligence, sur 
la nécessité d'sloier pour comprendre. L'amitié, telle qn^l 
la coofoit, telle qu'il la câèbre, n'est pas seulement une 
cousolatiou pour U tristesse, mais une lefon iudispensalile. 
NoD-seylemeot les aHéctionsreodeot la vie plus douce, mais 
il n'y », pas de poésie possible pour l'Iiomme qui fit sans 
amis. Celui qui vit seul, qui renlerme toutes ses pensées 
dans le cercle étroit de sa destinée individuelle , ne pieodra 
jamais rang parmi les poètes du premier ordre. Quoi qu'il 
fasse, quoiqu'il étudie, les paroles lui manqueront lorsqu'il 
voudra peindre les sentiments qu'il n'a pas éprouvés. Il aura 
beau graver dans sa mémoire les vers consacrés à l'expres- 
sion de l'amitié, il n'atteindra jamais à la véritable élo- 
quence ; toutes lex fols qu'il vonJdra parler d'après sa mé- 
moire, le lecteur devinen que l'homnie qui lui parle n'a 
jamais eu d'amis. Le tbètne choisi pu jUidré Chénier nous 
oETra dimc l'amitié sous une tace toute nouvelle, et peut se 
résumer eu un conseil très-siguKtcatir : se dévouer pour 
ptnndre le dévoAmeot. 

L'épltre adressée à H. de Pange ofTre une lecture pleioe 
d'intérêt. Le sujet u'est pas neuf, mais l'auteur a su le ra- 
jeunir, et c'est précisément ce rqeuuisseuteot que j'admire. 
Il chante le bonbeur de l'étude et le bonheur de l'amour, et 
certes il n'est guère pos^ble de choisir une idée plus vieille. 
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Mais il parie de ses livres et de si 
légance et de pureté, il trouve pour \ts antiques docirines 
et pour les jenx de sod amie des couleurs si belles et si 
liarmonîeases , que l'idée parait nouTellp et vous charme 
comme un spectacle inattendu. JUn quoi coneisie ta beauté 
de celte épttre? Comment l'auteur a-l-il renouvelé une pen- 
sée qui a traversé toutes les langues, qui appartient à tout 
le inonde , et qui semble déder la poésie par sa Tulgarité? 
Il serait vraiment bien dilTicile de le dire. Mais, à mon 
avis, rien ne marque mieuv que cette épitre la ligne qui 
sépare le vers de la prose ; car cliacun des sentiments ex- 
primés dans cette pièce emprunte jt la versiRcatïon la meil- 
leure partie de sa valeur. Dérangez les mots , et chacau de 
ces sentiments deviendra trivial ; lisez les vers d'André 
Cbénier, et vous avez devant vous un tableau complet. St 
la doctrine qui veut estimer les vers en les décomposant, et 
qui praid la prose comme terme suprême de comparaison, 
avait besoin d'une réfutation; si les esprits les plus étran- 
fxm ù l'étude de la poésie ne trouvaient pas dans la lec- 
ture des \er9 un plaisir incontesté, l'épltre à M. de Range 
démontrerait victorieusement la diflérence qui sépare le vers 
de la prose. Il n'y a pas, dans toute l'histoire de notre 
langue , -un poêle plus concis qu'André Cbénier; personne 
ne se complaît moins que lui dans l'éclat et le nombre des 
mots ; comment donc expliquer le charme de cette épitre P 
Par le clioix sévère des expressions, par l'ordonnance heu- 
reuse des images. Il y a dans la forme du vers une v^u 
singulière, que la critique française du dernier siècle semble 
avoir complëlemeut méconnue, qui condense la pensée et 
lui rend à peu près le même service que la trempe au fer 
rouge qu'elle convertit en acier. De même que ceriaines fi- 
gures conviennent au marbre, tandis que d'autres convien- 
nent à la toile, il y a certaines pensées qui, exprimées en 
prose, demeurent h peu près sans valeur, et qui , resserrées 
dans le moule du vers, étreintes par la rime, acquièrent ane 
beauté , une précision inattendue. C'est surtout dans les 
maîtres du premier ordre qu'il faut clierclier la dtoioastra- 
lion de celle vérité ; or , je ne crois pas qu'un seul poète 
lie notre langue, pas même l'auteur A'Aihatie, connaisse les 
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ruwa et les raftaourcea de la veraiScatioD franfaise mieux 
(|ii' André Clténier. 

L'Art d'aimer edt été prolMtUemeDt pour André Clié- 
nier l'uccjisiun d'une lutte victofieuse avec Ovide. Le poème 
tle V Inventum , qai noua est parvenu tout entier, otTre l'al- 
liance beureuse de l'imaBiDatiun et de la raison. Rarement 
est-il arrivé à la langue Iranfaise de parler plus nettement 
et en termes plus colorés des devoirs de la poésie. Ctiacune 
des idées exprimées par André Ctiénier a le double mérite 
d'être vraie , d'élre applicable , et de se présenter sous une 
rornie rlvaDte. Parfois la déduction de û pensée est brus- 
quement iDlerrompiie par un élan du poète vers l'avenir 
^orieuK qu'il a rêvé ; lôais il n'y a pas une de ces inlerrup- 
(ioDS qui ne toiinte «u profit du lecteur, car l'auteur descend 
àen cimes de eoe ambitieuse espérance plus libre, plus sAr 
de M pensée , plus babile k traduire ce qu'il veut , à formu- 
ler les lois qu'il a découvertes en feuilletant studieusement 
les mnoumenls de l'art antique. Malgré sa prédilection avouée 
pour la poésie grecque, il s'en laut de beaucoup qu'il cir* 
conscrive les devoirs de l'im^oatioD nwdeme dans l'imita- 
tion de Sophocle et d'Homère. Loin île là ; personne n'a 
jamais distingué l'inventioa et l'imitation plus fraucbement 
qu'André Cbénieriperaonne D'à senti plus vivement^n quoi 
la liberté diffère de la servitude. Pour marquer comment il 
coroprciid l'étude d'Homère el de Virgile, il affirme qu'Ho- 
mère et Virgile, s'ils fussent ués de rtos jours, n'auraient 
écrit ni llliadt, ni l'Enéide. La seule manière de marcliei' 
sur leurs traces, de lutter avec eux , est donc de faire ce 
qu'ils auraient fait , en s'inspiraiit du génie qui anime leurs 
ouvrages. Certes un pareil conseil n'a rien de commun avec 
l'enseignement uniTemitaire , car il ouvre ime large voie â 
tontes les tentatives de l'intelligence, et les déclare d'a- 
vance légitimes, pouivu qu'elles demeurent Mêles aui lois 
éternelles de la beauté. 

Entre les idylleJi d'Aitdré Cliénier, il en est trois qui Itté- 
rîtent une égale admiration, le Mendiant, la Liberté et 
VAveugle. Le cliarme de cen truis pièces est si étroitement 
uni ï l'élégance conUnue de l'expression , que l'analyse, en 
(■s.iaipant deles faire romprendi-e, s'exposerait » les obscurcir. 
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Celle remarque s'applique aurtont au Mendiant et à lU- 
Keugk. Quant au dialogue sur la Liberlé, outre le mérile 
d'expresflioD qui le caractMse aussi bien que les deux autres 
pièces, il poBside an mérite moins évident au premier as- 
pect, mais, à mon avis, beaucoup plus précieux, je veux 
parler de reochalnement des idées. Le dialogue des deux 
bergers se compose de phrases courtes et vives; mais cha- 
cune de ces plirases porte coup. Le poète a trouvé mojen 
de rajeunir l'éternelle opposition de ]'espéranc« dans la li- 
berté, et du désespoir dans la servitude. Il a montré, avec 
une délicatesse ingénieuse , comment la soutTrance engendre 
l'Injustice, combien la générosité est facile au bonheur. 11 
n'y a pas une des reparties placées dans la bouche du berger 
esclave ou du bei^er libre qui ne renrenne une leçon pleine 
de sagesse. L'idylle ainsi comprise, malgré l'oppositioD de 
la vie pastorale et de la vie moderne, n'a rieu de factice 
iil de puéril ; car les pensées exprimées par le poète s'adres- 
sent à tuas les âges de la bii^raphEe humaine. De la région 
sereine ob il s'est placé, il domine toutes les passions, tous 
les intérêts de la vie actuelle; et, toat entiers an plaisir de 
l'écouler, c'est à peine si nous prenons la peine de demander 
le nom des interlocuteurs qu'il a choisis pour interprètes. 
Les idoles du Mendiant et de VAvetisIe sont appelées a un 
succès plus général que l'idylle de la Liberté. Jamais notre 
langue ne s'est montrée plus mélodieuse et plus riche que 
dans les périodes qu'André ChÉnier prête à Homère. Cepen- 
dant je crois que l'idylle sur la Liberté révèle chez le poêle 
une plus grande maturité de pensée 
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M)Tm> ET JtUtHIClii'l'S. 
Extrait d'une étwU de M. Antoim 



Chénier fut ui de cm ugoi navaUnn qui ne préimtent an 
ddHit des réTOlatkmi de l'etprit humain. L'élude det litlé' 
latOKs anciennee et île la ndlre teroptrait » lai la loDfpip 
des idées nonTelle*. Quoiqu'il vecOt iolitajre et en debon de 
son temps , ce n'ëlait pai un de ce» TÎolentK ^)Atrex que la 
logique emporte. 11 ult que la nome modeme , fille hnroMe 
et timide de l'antiquitâ, atoutei les répapuncea d'une Md- 
catlon de gjnéc^, et il marctie pas à paa avec elle dans le 
nouveau eentier qu'il lui trace. Il se trouvera un beao malin 
qu'elle fiera arrivée dam un payii dont nul encore ne lui avait 
parlé. An lieu de celte uature artificielle, comnie lei mer- 
Tûlles de Crimée qu'on étalait aox regaMi de Catherine , 
elle ae sera désaltérée aux goortcs Téritables, anra dormi 
BOUS des atl>reK, et respiré de« (leurs qui ont un parfum ; 
maia elle sera venue par une pente si diNice qu'à peine s'a- 
percevra -t-elle qu'elle a pris un autre ctiemin. Toutes les in- 
novatkns d'André Cbénier, qui Tont de l'enBemble de son 
recueil quelque choae de neul et de hardi . ont dans le dé- 
tail cecsraclère d'originalité douce et d'éléganle nouveauté. 
Le guàt de la poésie se développa de Irès-bonite lieure 
dans André Chénier. Dés le collège il était poète. Il raconte 
ainai lai-méme ces premières impressiuDS de son adoles- 



N'y a-t-il pas déjà dans cette jeune imagination, si vive- 
ment préoccupée, à seize ans, du génie passionné de Saptto et 
des simples beauté» des cliamps, la promesse d'un poêle 
élégiBque.et même (mais alors qui s'en fOt douté!') et même 
d'un élève de Théocrile? L'avenir du poète est tout entier 
dans ces vers. C'eut chose douce à penser qu'à tHVt époque 
où les écrivains pariaient Unt de la nature, mais la com- 
prenaient si peu qu'on pourrait dire de tout le siècle ce qu'on 
a dit de la Hfnriadf, qu'il n'y avait pas même là d'herbe 
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pour les cberaux , il «e soit rencontré dans un c»in da col- 
lège de Navarre un eobnl qui la sentit ainsi , cette oature. 
C^ui'là , certes , a'edt eu garde de bftiller à cette l«cture de 
Paul Rt rir^inie, oil l'auteur de VHiitoin tialuretle se 
plaignait »i liant de ce que ses gens ne Tenaient pas assez vite 
le reprendre. 

Ce sentiment profond de la nature n'est pas seulement 
pour André Cbénier une source d'inspiration ; le spectacle 
de la nature était pour lui la condition nécessaire de l'in- 
spiration. II a besoin, pour chanter, que le printemps soit 
venu le prendre à la ville pour le ramener aux cèamps. 



Et tout le restede cette délicieuse élégie, où la rÈveriB 
s'empare du poetB et ranime sous ses yeiii les plus suaves 
créations de Jean-Jacques et de Ricbardson : 



et plus bas, comme il peint avec amour cette u 
champs qui est la sienne! 

B«li. tebm, Inis itfhin. dieui diampélrrs ri doui. 



Oit sent k ce langage que la muse d'André Cliénicr u'ei-l 
pas un caprice de l'imaginatioD , une forme purement litté- 
raire, mais bien quelque chose de réel et de vivant. Il croit 
en elle, il la voit, il l'entend, il lui parle, il ta pare comme 
une maîtresse adorée. Klle est là près de lui, tour à tour sé- 
rieuse ou enjouée. Le poète a pour Camille des chants d'une 
passion entraînante; mais Camille, Daphné, Glycère, Lyco- 
rjs, ce sont des noms qui ne Font que traverser son ime, 
y laissant pure et inaltérahie une autre Image bien autrement 
helle, hien autrement aimée, la poésie! 

Si André Cbénier aime et comprend la nature, c'est moins, 
il Taut le dire, dans ses grands spectacles que dans la jenne 
et renaissante heanté du printemps. Nulle |>art il n'aflécte 
pour les sombres nutgnilicenc«s de la nature neptentrionak 
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Que bisait donc André Cliénier pendant ces longs mois 
de rtiiTcr, où, comme l'amant de Lycoris, Il semble craio- 
dre pour les pieds délicats de sa muse l'ipreté des cbemins 
quelesfrïmas ont durcis? Ah! pendiant ces longs mois, les 
heures qu'il ne consume pas à rêver aux pieds de Camille , 
à recudllir sur le seuil inilexible de Daphné les pensée» 
amtres qui seront poésie su printemps, ces heures, il les 
emploie k lire les Grecs. 

André Ctiénier est de touE nos poètes celui qui, depuis 
Fénelon e! Racine, et avant M. de Chateaubriand, a le mieux 
senti le génie grec, et nul, je D'hésité pas à le dire, ne l'a, 
avec autant de Itonbeur , naturalisé dans notre poésie. Aussi 
l'idiome grec esl pour lui 



C'est i travers l'Odyssée que Fénelon a vu la Grèc« ; c'est 
dans Sophocle, c'est dans Euripide, que Racine s'est age^ 
nouille devant elle. M. de Chateaubriand ne l'a contemplée 
qu'en pèlerin qui, dans son cœur, la compare iavoloalaire- 
ment i la pabie absente. Cbénier l'a vue en fils, et ce beau 
ciel a jeté son aiur sur toutes les rCveries de son jeune fige. 
D'autres imitent avec délicatesse et mâme avec originalité, 
d'autres font d'ingénieux pastiches, mais ce Eonttouiuurs 
des perles grecques dans une broderie française. A Cbénier 
seul il a été donné de pouvoir être en France poète grer 
avec naturel, et de continuer, au lieu de les traduire, les tra- 
ditions homériques. S'il lui arrive une fois de faire chantei' 
Homère lui-même, ce n'est pas d'Homère qu'il s'inspire, mais 
de la Grèce. Il est lui-même alors un autre Homère. A ti'enle 
sièdesde distance, il est, comme l'Orpliée antique, un (ils 
des monis de la Tbrace ; 
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André Chénier est dd poète grec, luais il vit du souille deH 
âges modenieB ; la Donveaulé de son génie est dans l'intime 
fuston de ces deux natures. Gardona-nous ))ien de conclure 
que, fanatique admirateur de la Grèce, il frappe d'anatbème 
tout ce qui n'est pas elle : loin de là, c'est roriginalité qu'il 
enseigne au nom des Grecs. Le premier de ses poèmes est un 
hymne en l'honneur de l'inspiration. 

Ce poème de VInvention, si séTèrement jugé par HolTmaii 
en 1SI9, est lemanireste éloquent des idées d'André Ché- 
nier. Imitez les Grecs, c'est-ft-dire soyez oiinme eux de voire 
nation, soyez de votre temps, soyez vous-même; ils ne nous 
enseignent qu'une cliose : 



A-t-on vu quelque part la liberté de l'art plus hautement 
proclamée P Kous allons voir que nulle part, non plus, elle 
n'a été interprétée avec plus de l>on sens. 

Avant ce magnifique lambeau de théorie que H. Victor 
Hugo laissa tomber, il y a un an, dans l'une de nos Revues , 
André Cbénier avait dit en parlant du poète : 



Lui anssi, et le premier, il avait senti en écrivant que 
toute pensée puissante se crée, tout d'almrd, sa tonne ï elle- 
même. VolIè par où il était novateur; mais il voulait, et 
par-lâ il se rattachait aux élégantes traditions du dii-sq>- 
tième siècle, que cette expression , née du même jet que la 
pensée, se bçonnftt et s'arrondit, ponr ainsi dire, sous la 
main patiente de l'artiste. Il voulait bien jeter à la fois dans 
le moule tout le métal enflammé de l'œuvre ; mais sa con- 
viction était qu'une fois l'argile brisée, il allait à loisir pro- 
mener le ciseau sur les aspérités de l'airain 



Mais voici l'hiver qui s'éloigae; levez-vous, Apoète, et al 
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lezuii diainp» réveiller la muse endanuie. Quelle Iteur non-, 
ïelle de poi^ieva s'épanouir sous ïos doigts? Sera-ce l'i- 
dylle antique on l'amoureuse élégie? ou serailoe encore 
l'auguste ^xipée? Rien de mobile comme l'inspiration d'An- 
dré Chénier, parce que son âme est pleine de candeur, e\, 
que nul ne se livre pins ingénOroeot au caprice de sa fan- 
taisie. 

Ce Rirent d'abord de molles et douces élégies, premières 
coDfIdentee de ses vagues écnotions. Puis le poète reroule 
tout-k-coup dans son sein ce besoin d'aimer, source harmo- 
nieuse des premières passions, et, â mesure que lui revien- 
nent les souvenirs embaumés de la Grèce, il commence une 
touchante églogue, puis il s'interrompt, et s'écrie avec un re- 
gret mélancolique '. 

mil, aiilHiispiiliw, clqKl trMor de gloire 1 



Au milieu de ces poétiques études, la révolution éclate 
lont-à-coup , et ce qu'elle a de généreux, dans son principe 
s'empare irrésistitilement de l'fime d'André Chénier. Adieu 
les magnifiques promesses de l'épopée, adieu tes joies inti- 
loes jetées avec tant de grîce dans it/olles élégies, adieu les 
chants passionnés de l'idylle \ Le voilà poète lyriqije. Il chante 
\e Jea de paume, et son ode est moins encore l'apotliéose du 
peintre que l'inauguration de la liberté, liberté sage, ue nous 
lassons pas de le répéter. 

Après ce regard jeté brusquement sur le monde, il court se 
renfermer de nouveau dans sa petite chambre, dont il a peint 
lui-même avec tant de grice le poétique désordre. Il saura 
bien en sortir encore quand l'existence des clubs menacera 
la constitution, ou quand, pour écrire i la Convention, 
Louis XVI aura iKsoiii d'une main qui ne tremble pas. Hais 
maintenant la monai'Chie est encore debout. Il faudra pin- 
sieurs années pour mener la révolution de la Bastille au 
Temple, et rimaginati<Hi du poète du ditliyrambe sur le 
jeu de paume, Jlix iam/ifn vengeurs de Saint-Lazare. 

Mais, à défaut des événements, l'amour laisse-t-il au repos 



.'<0H POÉSIKS D'ANORÉ CHËNIKB. 

l'ame il' André Chénicr^Hélasl non. Viens, écrit-il à l'un 



* C'est l'amour qui sans cesse vient l'arraclier à ses grands 
desseins. Mais qu'importe à la poésie? la muse n'y perd 
rien. Le poète s'en Ta tout simplement de l'épopée à l'élégie. 



C'est qnelque diose de si mobile que la fantaisie d'André 
Cfaénier, qu'elle s'attaque à la lois il plusieurs objets diiTé- 
rents. Il résulte nécessairement de celte extrême mobilité que 
le poète était obligé de concevoir son plan de manière à y re- 
trouver le lendemain les impressions de la veille. Ce qu'il a 
tracé dn dessin de Suzanne nous révèle ce procédé de sa 
composition. Il conçoit le plan dans sa tête, puis il jette ra- 
pidement sur le papier la suite incomplète de ses idées. La 
plume ne peut suivre le mouvement impétueux de sa pensée, 
et laisse à peine après elle quelques mots qui indiquent que 
la poésie a passé par là, mais qu'elle doit y repasser. Ce sont 
des phrases inachevées, des mots tracés à demi; puis, par 
moment, la pensée s'arrête , l'inspiration s'en empare, et de 
la plume du poète tombe un de ces délicieux fragments qui 
éclatent çà et là sur l'informe caneTaa. Ensuite le poète, re- 
descendu tout d'un coup à la prose, continue en courant son 
plan enflammé. Ce plan achevé, il le laisse là parmi d'autres ; 
quelque jour il le reprendra. Voici comment il raconte lui- 
même ce travail de la pensée : 



Vient un IScbeux qui lui demande oii il en est des (eutr 
commencées, et Colomb, et l'Hermès, et l'Art d'aimer; A 
dré Clienier liti répond par une admirable description du tr 
vail des fondeurs, puis il ajoute : 
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HélasI pour CCS admirables ébauche» le lendemain Devint 
pas. La réralulion allait plus vite que l'ïnsoudant génie du 
poète. 

Lui cependant dane sa retraite allait rerenilletant sans 
cesse les poètes anciens, et reDoUTelaat en détail toute la 
poésie rraucaiee. Là, il donnait aii vieil alexandrin plus de 
souplesse et de nonchalance ; id , il tt^ntait avec bonheur ce 
téméraire enjambement qui de nos jours encore a tant de 
peine i s'établir. Ailleurs , c'est la césure qu'il déplace avec 
une licence qui se Tait pardonna à force de grAce; partout 
c'est ta simplicité du détail qu'il réhabilite en poésie. . . 



Cependant la révolution précipitait sa marche; un de ses 
crimes fut d'emporter André Chéiiet. Kul n'a le droit, mon- 
sieur, de peindre après lui , après M. Alfred de Vigny, dans 
Stello, l'immortelle agonie du grand poète. Laissons donc se 
refermer sur lui cette porte pesante de Saint-Lnïare. Là 
même la poésie le suivit, consolatrice sublime de ses heures 
suprêmes. Le plue pur de ses amours, et le dernier, inspira 
la dernière et la plus touchante de ses élégies. Mais rei4)ec- 
ton», sur ces deux pages, le voile que la mort y a déposé; il 
ne faut relire la Jeune eapiive que pour pleurer ta victime 
et plaindre les bourreaux. 

Ici s'arrêtera ma tSche. Je n'ai voulu ni l'amnter la vie ni 
apprécier d'une manière complète les ouvrages d'André Ché- 
nier. Sa vie, M. H. de Latoucbe l'a écrite, et ses ouvrage», 
M. Sainte-Beuve les a jugés avec cetle finesse d'ap^us , 
avec cette pénétrante sympatitie d'analyse qui font de sa cri. 
tique une des créations de notre temps. J'aurais pu dire que 
dans l'égli^ue antique qu'il rajeunit avec grice, comme dans 
l'élégie qu'il passionne avec nouveauté, Andr£ Cbénier ap- 
porte une abondance d'images, une richesse d'émotions, une 
vérité de sentiments qui révèlent en lui une des natures i>oé- 
liques les plus complètes. J'aurais pu ajouter que les passa, 
ges même où se fait sentir le caractère incomplet de l'œuvre 
décèlent , par la hardiesse du premier jet . une vigueur plus 
i-éelle, une originalité plus naïve, et que la perfection même 
aurait peut.ètre moins de charme; que partout où le poème 
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se présente iniclievé, l'^iaaetae a une telle grandeur qu'un se 
surprend à ne pas regretter plus de correction. VoUà ce qiie 
j'aurais pu dire, et ce que tout le nmnde a senti; mais j'ai 
Tonlu seulement pénétrer assez avant dans la pensée d'-bn- 
dré Chénier pour lui demander quelque compte d'elle-même, 
de ses pentdiBnts les plus familiers , de ses plus secrètes lia- 
bitodes. 

Je voulais surtout airiver à cette conclusion , savoir : que 
les révolutions littéraires reviennent toujours nécessairement 
à leur point de départ, c'est-à-dire à leur principe hautement 
proclamé, mais interprété selon le Imd sens et la nature. Les 
véritables informateurs peuvent se voir un moment frappés 
de l'anatbëme qni atteint leurs jeunes et trop aventureux 
disciples; ils peuvent même se voir reniés par ceuK-là; mais 
tût ou ttml le siècle vient à eux, et aux yeux de tous ils H- 
nissent par représenter la pacifique alliance des principes et 
des idées. 

Antoine de Latdur. 
(Revue de Paris, 9 novembre 1834.) 
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NOTICE 

SUR MAbEMOISELLE DE COItiNY. 



Use bonne vieille payMnoe , Sgëe de 95 ans , a tu OMurir 
ses enfanta et ws petite«Draat« , a a dit : • Eti bien , qu'est- 

■ ce que >e &U sur la terre P tous le» autres, avant mou &ge, 

■ s'en vont. • La force a surmonté ces chagrin» , et elle dit 
encore aujonrd'hui : « Je veux voir un siècle, si le bon Dieu 

■ m'accorde les quatre au cent. • Voilï le langage de la clut 
rite et de la piété naturelles. Ou pleure ceu( qui périssent, 
et l'on te recommande au Créateur. Koua en aornoies tous là. 

Vne personne qui n'avait atleint encore que la moitié de 
sa vie nous est enlevée avant le terme prescrit pat la nature. 
C'était celle que cbanla dans sa jeunesse le poète André 
Cbénier, dans son ode intitulée la Jeune Captive. La du- 
cbesse de Fleury connut, par sa situation, tout ce que l'é- 
léfiance, la délicatesse des bienséances , les grAces donnaient 
de cbannes à la cour de Versailles : depuis que la séparation 
d'avec son époux lui lit reprraidre le nom de son père , la 
comtesse de Coigny connut tout ce que la Révolution fit 
Battre de plus intéressant, de plus solide, de plus éclairé sur 
les afhires et sur les personnes qui les avaient dirigées. Ce 
mélange d'instruction mit en valeur ses qualités naturelles 
et les aianlages de son éducation eitraordinairement soi- 
gnée. ÉgalemNit familière avec les belles -lettres françaises 
et latines, elle avait tout l'acquis d'un homme; mais le sa- 
voir en elle n'était jamais pédant : elle resta toujonrs femme, 
et l'une des plus aimables de toutes. Sa conversation éclatait 
en traits piquant», imprévus et originaux. Elle résumait tuute 
l'éloquence de madame de Staël en quelques mots perçants. 
On a lu d'elle on roman anonyme qui, sans rempoiler un 
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